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E
debiyat ne işe yarar?” diye 
soran birine denk gelirsek, 
onun edebiyat profesörü ol-
duğunu düşünmeyiz. Tıpkı 
“Sağlık ne işe yarar?” diyen 
birinin sağlık profesyoneli 

olacağını düşünmeyeceğimiz gibi. Ama 
Virginia Üniversitesi akademisyenlerin-
den İngiliz Edebiyatı ve Karşılaştırmalı 
Edebiyat Profesörü Rita Felski, tam da 
bu isimle bir kitap yazarak kendi ifade-
siyle “olumsuzlamanın olumsuzlamasını” 
yapmıştır. Orijinal adı “Uses of Literature” 
olan 2008 basımı kitap, Türkçeye “Edebi-
yat Ne İşe Yarar?” adıyla çevrildi ve Türk 
okurlarına edebiyatın işlevi üzerine farklı 
bir düşünce kapısı araladı. Edebiyatın 
okur ile ilişkisini; tanıma, büyülenme, 
bilme ve şok olarak dört ayrı grupta 
irdeler Felski ve devam eder: “Şayet 
okuma edimi bilişsel ve duygusal itkileri 
kaynaştırıyor ve içe, yani benliğe olduğu 
gibi dışarıdaki dünyaya da bakıyor ise, 
iç içe geçmiş bu unsurları birbirinden 
yalıtarak inceleme gayreti akademik bir 
kılı kırk yarma alıştırmasından başka 
bir şeye benzemez.”. Öyleyse diyebilir 
miyiz ki yazar da okuruna yalıtılmış 
değil, yaşanmış hayatı sunmak ister. 
İçerisiyle ve dışarısıyla yaşanmış, iyisiyle 
ve kötüsüyle, sağlam ve hasta hayatı…

“Gerçeklikten daha doğaüstü bir şey 
olabilir mi?” diyen epilepsi hastası 
Dostoyevski’nin roman kahramanları 
da epileptik nöbetlerden mustariptir. 
Stefan Zweig, Dostoyevski’nin hayatı-
nı anlattığı biyografik eseri “Yalnızlığın 

Keşfi”nde “Dostoyevski’nin hasta bir 
adam olduğunu, o tunç gibi ölümsüz 
yapıtlarının ise çökmüş, çelimsiz or-
ganlardan, seğiren ve kor gibi yanan 
sinirlerden elde edildiğini unutmama-
lıyız.” der. Ve patolojik hadiseler ola-
rak tanımladığı epilepsi nöbetlerini, 
normalde bilimin analitik neşteriyle 
sadece ölü bir klinik vakada -o da ek-
sik bir biçimde- açıklanabilecekken, 
Dostoyevski’nin tümüyle tasvir edebil-
diğini iddia eder. Dahiliye ve enfeksi-
yon hastalıkları uzmanı Kanadalı yazar 
John J. Ross, edebiyatın sağlıkla olan 
ilişkisini kaleme alanlardan biri. Edebi-
yatsever bir hekim gözüyle büyük ya-
zarların hastalıklarının eserlerine nasıl 
yansıdığını eğlenceli bir üslupla aktar-
dığı kitabının adı ise “Shakespeare’in 
Titremesi Orwell’ın Öksürüğü”. 
Shakespeare’in tüm eserlerini ve haya-
tını inceleyen yazar, onun titrek el yazısı 
için Parkinson ihtimalini eleyerek; 40 
yaş öncesi aşırı stres ve yorgunlukla 
artan esansiyel tremor olasılığına eğilir. 
Toplumsal utanç denince akla ilk gelen 
eserlerden biri olan Nathaniel Hawt-
horne imzalı “Kızıl Damga”yı ise şöyle 
anar Ross: Sosyal fobisi olan Hawt-
hhorne günümüzde antidepresanlarla 
tedavi edilebilirdi; ama antidepresan-
lar on dokuzuncu yüzyılda da mevcut 
olsaydı Kızıl Damga’yı nasıl okuya-
caktık? Çok sevdiği futbolu kendisine 
bıraktıran verem hastalığı yıllar sonra 
yeniden nüksettiğinde dinlenmeye 
çekilerek “Başkaldıran İnsan” kitabını 
yazan Albert Camus, sadece politik 

anlamda değil, hastalığından mütevel-
lit bireysel olarak da bir umutsuzluk ve 
isyan içerisinde miydi? Hayatı boyunca 
insomniadan çeken Mark Twein yazdı-
ğı için mi uyuyamıyordu, uyuyamadığı 
için mi yazar oldu? Kimsesizler mor-
gunda uzun uzadıya kalma alışkanlı-
ğını “iğrençliğin çekiciliği” olarak ifade 
eden Charles Dickens, tüm zamanların 
en çok satan kitaplarından “İki Şehrin 
Hikayesi”nin yazarı. Acaba disgrafisi 
mi tetikledi en başarılı polisiye roman-
ların sahibi Agatha Christie’yi? Yoksa 
sağlam ya da normal olmayan şeyler, 
edebiyatın gıdası mı? Yaşamında sıklık-
la depresyon geçirip, ölümü de intihar 
etmek suretiyle gerçekleşen İngiliz ya-
zar Virginia Woolf ise bedensel acılara 
edebiyatta az değinilmesinden şikâyet 
etmiş. Edebiyatın asıl konusunun aşk, 
kıskançlık ya da savaş değil, insan ha-
yatındaki önemine bakarak “hastalık” 
olması gerektiğini yazdığı “Hasta Ol-
maya Dair” adlı yazısında Virginia Wo-
olf: “Aşk tahtından indirilip 39 derece 
ateş oturtulmalı, kıskançlık yerini siyatik 
ağrılarına bırakmalı, uykusuzluk kötü 
adamın rolünü oynamalı ve kahraman, 
tatlı, beyaz bir şurup olmalıdır.” der. 

Gelelim göz bebeğimiz Türk Edebiya-
tına… Yaşı 4 iken gözündeki miyopi 
de 4 derece olan Cemil Meriç, “Hiç-
bir şey görmüyorum” dediğinde 38 
yaşındaydı. Ancak tercümeleri hariç 
tüm eserlerini gözlerini kaybettikten 
sonra kaleme aldı. Öyle ki Necip Fazıl, 
Cemil Meriç için “Cenab-ı Hakkın, iç 
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gözleri daha iyi görsün diye dış gözle-
rini aldığı insan…” derdi. Kemik veremi 
Peyami Safa’nın “Dokuzuncu Hariciye 
Koğuşu”ndaki isimsiz hasta çocuğu 
da kemik veremidir. Bursa Cezaevi’nde 
yatarken nişanlısı Piraye’ye seslendiği 
şiirinde Nazım Hikmet, “tuttu bacağı-
mın siyatik ağrısı” der. Sabahattin Ali’nin 
“İçimizdeki Şeytan” adlı romanında fa-
kirlik ve açlıktan veremle karşılaşılırken, 
Oğuz Atay’ın “Tutunamayanlar”ında 
Hüsnü karakteri hapishaneye düştüğü 
için vereme yakalanır.

Peki edebiyatta hastalık, yazarların 
kendi sağlık sorunları dolayısıyla mı iş-
lenmiştir hep? Elbette hayır. Hastalık ve 
sağlığı konu edinen edebi eserler ille 
de yazarın kişisel sağlık deneyimlerinin 
yansıması değildir. Bazen toplumsal 
yaşamın aynası olduğu için salgın has-
talıklarla, bazen savaş ve kıtlık dönem-
lerinin halk sağlığı üzerindeki olumsuz 
etkilerinin bir çıktısı olarak, bazen de 
fiziksel ve ruhsal yönden çekilen bi-
reysel acılarla beslenmiş roman kah-
ramanlarımız. Yazarlarımız aynı dertten 
mustarip diye değil; okurlar kahraman-
ları tüm gerçekliğiyle yakından tanısın 
diye kaleme alınmış hastalıklar. Belli ki 
hayata ve insana dair her şeyi anlatmak 
isteyen yazarlar için, sağlığı göz ardı 
etmek olası değil. Türk literatüründe 
sağlık ve edebiyat konusunda çalışan 
nadir isimlerden Selçuk Çıkla, “Ede-
biyat ve Hastalık” adlı kitabında şöyle 
der: “Edebiyatın ağırlıklı olarak sorunlu 
alanlarla ilgilenişi, sanatkârları doğal 
olarak anormalle, hastalıklı insanlık 
halleriyle meşguliyete sevk etmiştir. O 
sebeple, sanat eserlerinin var oluşu ile 
hastalık arasında yakın bir ilişkiden söz 
etmek mümkündür. Yüzyılları aşan kla-
sik eserlerin daima hasta insanları ve 
hasta toplumları konu alması bir anlam 
taşır.” Edebiyatın normale, iyiye ve sağ-
lığa kıyasla; anormale, kötüye ve hasta-
lığa daha müsait olduğunu vurgulayan 
Çıkla, sanatçı hassasiyetini de (genius 
irritabile) bir parça hastalıkla bağdaştı-
rır. Edebiyatta sağlık temi üzerine eser 
üreten bir diğer ismimiz ise Yunus Alıcı. 
“Ahmet Hamdi Tanpınar’da Hastalık” 
adlı kitabının ön sözünde Alıcı da Çıkla 
gibi hastalığın okuyucu için daima ilgi 
odağı olduğundan bahsederek bu du-
rumu normal olanın değil anormal ola-
nın cazibesiyle ilişkilendirir. “Yaşayan 
her canlının, en azından hayatının be-
lirli bir döneminde maruz kaldığı hasta 
olma durumu ve bir sosyal vakıa olan 
hastalık, insanı önemli derecede etkile-

diğinden, merkezine insanı ve toplumu 
alan edebiyat eseri de mühim olan bu 
olguyu kimi zaman ayrıntılı kimi zaman 
da yüzeysel olarak işler.” 

Diğer yandan, biz her ne kadar fiziksel 
acılardan örnekler versek de, kalemle-
rin mürekkebini bitiren sağlık sorunları 
daha ziyade zihinsel olagelmiş. Zaten 
insanın haletiruhiyesini detayıyla ince-
lediği için tahlil romanı, ruhbilimsel ro-
man ya da psikolojik roman isimleriyle 
ayrı bir roman türü olarak kategorize 
edilmiştir zihnin derinliklerini işleyen 
eserler. Daha 31 yaşında kemik vere-
minden ölen Tanzimat yazarlarımızdan 
Nabizade Nazım’ın “Zehra”sı, kitaba fi-
ziki değil ruhsal özellikleriyle dâhil olur. 
Türk Edebiyatında kıskançlığın başya-
pıtlarından “Zehra”da, karakterimizin 
kıskançlık duygusunu ve bu duygunun 
ona yaptırdıklarını patolojik olarak ni-
telendirmek mümkündür. Annesiz bü-
yüyen Zehra’nın duygusal sorunları, 
beraberinde mutlu olabilecek bir evlili-
ğin hazin sonunu, kin ve intikamı getirir. 
Nabizade Nazım, sanrılarla tetiklenen 
Othello Sendromunu, Zehra’da nere-
deyse detaylarıyla işlemiştir. Cumhuri-
yet dönemi yazarlarımızdan Tezer Özlü 
ise, manik depresif tanısıyla tedavi için 
yatırıldığı ruh ve sinir hastalıkları has-
tanesinde yaşadıklarını “Çocukluğun 
Soğuk Geceleri” eserinde anlatır. 

Hastalık teması, Türk şiirlerinde de ol-
dukça çarpıcı işlenmiştir. Daha önce 
Nazım’dan verdiğimiz siyatik örneği 
kişisel bir durum paylaşımı iken, Ne-
cip Fazıl’ın vuslatı bekleme zorluğunu 
dile getiriş biçimi dikkate değerdir: 
“Ne hasta bekler sabahı, ne taze ölüyü 
mezar, ne de şeytan günahı, seni bek-
lediğim kadar.” “Kavşakta” şiirinde Tur-
gut Uyar: “Oysa ben eczaneye bir ilaç 
için girmiştim, sirozluyum, ya da mitral 
darlığım var, ülserliyim belki de; niye-
tim bin yıl direnmektir bu halde bile…” 
diyerek meydan okur hayata. Cahit 
Külebi’nin “Hasta Çocuk” başlıklı bir şi-
iri vardır, Sunay Akın’ın “Romatizma”… 
“Ben Hayatta En Çok Babamı Sevdim” 
şiirinde Can Yücel, bir çocuk saflığın-
da babasıyla daha sık vakit geçirebil-
mek, onun ilgi ve şefkatine doyabilmek 
için “sevinçten uçardım hasta oldum 
mu” der. Babaya olan tutkulu sevginin 
doyuma ulaşabilme adına hastalıktan 
medet umması, bir uzman çocuk psi-
koloğu için klinik vaka iken, şiirlerde 
tebessümdür. Diyebilir miyiz ki sanat 
sevdayı, sanat acıyı, sanat insanı ol-

duğu gibi kabul eden yegâne insan 
eylemidir. Zira insan utanır, edebiyat 
anlatır…

Anlatmak tıpta lazım mıdır? Narrative 
medicine yani anlatısal tıp olarak ken-
dine yer edinmeye başlayan yeni bir 
disiplin alanı der ki “Edebiyat ile tıbbın 
buluştuğu noktada ben varım.”. Birkaç 
paragrafla geçiştirilemeyecek bu has-
sas mevzunun daha uzun süreleri hak 
ettiğine, başka bir yazının ana konusu 
olması gerektiğine inanıyorum. Ancak 
burada hem hasta hem hekim açısın-
dan anlatmaya ve dinlemeye ihtiyacın 
giderek arttığını, “Ne diyor bu anlatısal 
tıpçılar?” diye kulak kesilmenin faydalı 
olabileceğini belirtmeden geçmeye-
lim. Zira sağlık iletişiminde edebiyatın 
da rolü ve önemi var. Edebiyatta sağ-
lık konusu için sadece basit bir giriş 
kabul edilebilecek bu yazıda neden 
ve nasılı örneklemeye çalıştık. Divan 
şiirinde geleneksel tıbbın işlenişinden 
tutun, yazarı yahut ana kahramanı 
doktor olan edebi eserler, hastalık 
günlükleri, yazı terapisi, edebiyatta 
engelli karakterler gibi daha hiç deği-
nemediğimiz bir sürü alan var. Ve ilgili 
her bir eser, tek başına bir yazı konu-
su. Kanımca Peyami Safa’nın “Doku-
zuncu Hariciye Koğuşu”nu, hekim 
gözüyle ayrı, sağlık yöneticisi gözüyle 
ayrı irdelemek mümkün. Görünen o ki 
yazan insan, konu insan, okur insan 
ise elbette bahsedilecek sağlıktan. 
Fakat bizim edebiyatta sağlığı anla-
maya çalışmak için yaptığımız bu sesli 
düşünmeler olsa olsa iyi niyetli birer 
tahmin. Günümüz Türk yazarlarından 
hastalık temi üzerinden eser üretenler 
ile söyleşmek lazım. Belki bu serinin 
bir başka yazı konusu da böyle bir rö-
portajdan oluşuverir. Nasıl yazıyorlar 
eserlerinde sağlığı, neden yazıyorlar, 
nereden biliyorlar? Bizim aklımız sırrı-
mız ermeyebilir zira. “Lokman Hekim 
gelse yarası azanlardır” onlar, bir garip 
yazarlardır… 

Kaynaklar

Alıcı Y., Ahmet Hamdi Tanpınar’da Hastalık, 
Kopernik Kitap, 2019

Çıkla S., Edebiyat ve Hastalık, Kapı Yayınları, 2016

Felski R., Edebiyat Ne İşe Yarar?, Metis Yayınları, 
2010

Ross J.J., Shakespeare’in Titremesi Orwell’ın 
Öksürüğü, Yapı Kredi Yayınları, 2015

Woolf V., Hasta Olmaya Dair, J.Stephen Hasta 
Odalarından Notlar, Everest Yayınları, 2018

Zweig S., Yalnızlığın Keşfi, Zeplin Kitap, 2019


