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‘er derdin devası vardır; 
ölüm ve ihtiyarlıktan 
gayrı’. İlk gençlik yılla-
rımdan beri içime işle-
miş darb-ı mesellerden 
biridir bu. Eskilerin bu 
hikmetli sözünün ikili 

mesajını hep anlamlı bulmuşumdur. 
Önce umuda yüreklendirir; “Derdin ne 
denli büyük, hastalığın ne denli kötü 
olursa olsun iyileşme umudunu yitirme, 
direngen ol!” der. Diğer taraftan ise in-
sanın varoluşsal gerçekliği kabullen-
meyi telkin eder, ölüm ve ihtiyarlık için 
boş hayallere kapılmamayı öğütler. İn-
sanın en onulmaz diye bilinen hastalık-
lardan bile kurtulabileceğini ama ihti-
yarlıktan kaçamayacağını ve doğduğu 

için ölüme yazgılı olduğunu söyler. 

Ölümün nihai gerçeğimiz olduğunu gör-
mek, kabullenmek ya da bu konuda bir 
farkındalık düzeyinde yaşamak birçoğu-
muza pek tatsız görünebilir. Hatta bazı-
larımız ölümü kabullenmeyi bir zayıflık 
işareti gibi algılayabilir. Oysa tam tersidir. 
Ancak benlik bütünlüğüne ulaşmış, 
güçlü ve olgun kişilerin harcıdır ölümü 
doğallığı içinde kabullenmek. Ölümün 
apaçıklığı, kesinliği karşısında çoğumu-
zun zihni allak bullak olur, şaşkınlaşır. 
Herhalde La Rochefoucauld’a da ‘Hiç 
kimse ölüme ve güneşe gözünü dikerek 
bakamaz’ dedirten böyle bir duygu ol-
malı. Ölüme dik olarak bakamasak da 
eğik, yandan, ne bileyim bir şekilde bak-

ma gibi varoluşsal bir yükümlülüğümüz 
olmalı. Oysa genel tutumumuz ölümün 
karşı konulamaz gerçekliğini görmez-
den gelmeye ya da yok saymaya çaba-
lamak. Bu çabanın amacı, ölüm anksi-
yetesinden kurtulmak. Bu yadsıyıcı 
tutum ruhsal yaşam kalitemizi arttırıyor 
olsa, bizleri psikolojik olarak daha sağ-
lıklı bireyler yapıyor olsa bir diyeceğim 
yok. Ama maalesef ölümü yadsıyarak 
ölüm anksiyetesinden kurtulamayız. Bu 
anksiyete farklı biçimlerde, kılıklarda ha-
yatımızın içine girer. Ölümün yadsınma-
sını modern kültürün hemen her alanın-
da görmek mümkündür. Bu yazıda 
modern kültürün ölümü yadsıyıcı tutu-
munun psikolojideki karşılığı üzerine bir 
şeyler söyleyeceğim.
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Psikoloji genel olarak zihin ve davranış 
bilimi olarak tanımlanır. Basit duyumlar-
dan karmaşık yaşantılara kadar her şey, 
hem öznel yönleriyle hem de gözlene-
bilen davranışa dönüşmüş nesnel yön-
leriyle psikolojinin kapsamı içindedir. 
Aynı zamanda bir insan yavrusunun 
evre evre gelişip bir “kişi”, bir “birey” 
olması da psikolojinin ilgi alanındadır. 
Yaşamın sonlu, bitimli olduğunun bilgi 
ve bilincinin insanın içsel yaşantı ve dı-
şavuran davranışlarında bir önemi ol-
maması mümkün müdür? Elbette hayır. 
Çocukluğumuzdan itibaren bir olgu 
olarak ölümle değişik düzeylerde karşı-
laşırız. Çevremizden biri “atta”ya gidi-
verir ya da an gelir balığımız yüzmez, 
kuşumuz kanat çırpmaz olur. Ya da alı-
şılmadık biçimde yerde hareketsiz ya-
tan bir kediye rastlarız. Belli bir yaşa 
kadar bu olgulardaki geridönüşümsüz-
lüğü tam olarak kavrayamayız. Ama 
gün gelir bu seferden geri dönülmedi-
ğini farketmeye başlarız. Bu farkındalık-
la birlikte içimizde bir endişe filizlenme-
ye başlar. Sonlu yani ölümlü 
olduğumuzun farkındalığı bizde anksi-
yeteye yani bunaltı ve kaygıya yol açar. 
Doğal olarak bütün nahoş duyumlar-
dan kurtulmak isteriz. Nahoş duyumlar-
dan kurtulmanın en etkin yolu, nedeni 
ortadan kaldırmaktır. Bunu yapamadığı-
mız zaman da nedenden uzaklaşmaya, 
kaçmaya çalışırız. Bunu da yapamadı-
ğımız zaman sanki böyle bir şey yok-
muş gibi davranmaya yani olguyu yad-
sıyarak bilinçten uzaklaştırmaya 
çalışırız. Ama bu, işe yarayan bir yol 
değildir. Yok farzederek bilinçten uzak-
laştırdığımız sorun, olmadık zamanlar-
da çok değişik biçimlerle yeniden kar-
şımıza çıkar. Ölümle ilgili bunaltı ve 
kaygıyı bazen yalın olarak ama çoğu 
zaman örtülü ya da biçim değiştirmiş 
olarak yaşarız. Kaygı ve bunaltı, işlev-
selliğimizi bozacak düzeyde duygu ve 
davranışlarımıza egemen olduğu za-
man psikiyatrların tedavi etmeye çalıştı-
ğı panik bozukluğu, travma sonrası 
stress bozukluğu gibi hastalıklara dö-
nüşür. Kaygıyla ilgili hastalıklar günü-
müzde çok yaygın ve giderek daha da 
yaygınlaşıyor. Bütün bunlar insan zihni 
ve davranışını anlamayı amaçlayan 
psiklojinin ölüm sorununa bigâne kala-
mayacağının açık göstergeleridir. Bu-
nunla beraber modern psikolojinin bu 
sorun karşısındaki tutumu oldukça şa-
şırtıcıdır. Yaklaşık yüzyıllık bir tarihi olan 
modern psikoloji, ilginç bir şekilde ölüm 
sorununu görmezden gelmeyi başara-
bilmiş (!) Vereceğim kitap örneği sanı-
rım açıklayıcı olacak. Türkçeye de çev-
rilen “Modern Psikoloji Tarihi” adlı derli 
toplu bir eser var. Modern psikolojinin 
kurucusu kabul edilen Wundt’un yapı-
salcılığından başlayıp Hümanistik ve 
Bilişsel Psikolojiye kadar en önemli psi-
koloji kuramları tarihsel ve kültürel kon-
teks gözetilerek ele alınıyor kitapta. 
Ama modern psikolojinin bu ana ku-

ramlarının hiçbirinde bir kavram olarak 
bile ölüm yok. Kitap sanki ölümün mo-
dern yadsınma tarihini anlatıyor. Kitabın 
indeksine bakıldığında da bu açıkça 
görülebiliyor. Psikanalitik kuramdaki 
“ölüm içgüdüsü” dışında ölümle ilgili 
hiçbir gönderme yok. Tam bir ölümsüz 
(!) psikoloji. Modern psikolojinin tutumu 
aslında başedilemez düzeydeki sorun-
larla yüzyüze gelen kişilerin savunma 
nitelikli tutumlarının bir benzeri. Yukarı-
da da değinmeye çalıştığımız gibi bazı 
gerçekler öylesine katlanılamaz bir bu-
naltı ve acı doğururlar ki kişi bu bunal-
tıyla başedebilmek için gerçeği çarpı-
tarak bir başka şeye dönüştürmeye 
çalışır. Savunma nitelikli bu çaba işe 
yaramadığı zaman ise gerçek (her ne 
ise) yok sayılarak inkâr edilir. Bu inkâr, 
bu yadsıma tutumu, insan benliğinin 
bunaltıdan kaçmak için kullandığı en il-
kel stratejidir. Modern psikolojinin ölüm 
sorunuyla ilgili tutumu da bu ilkel yadsı-
ma stratejisinden başka bir şey değil. 
İnanması güç olsa da olan budur. Mo-
dern psikolojinin içinde taşıdığı bu so-
runu görenler giderek artıyor. Mesela I. 
Yalom, psikolojinin ölüm gerçeğini yok 
saymasını “sessizlik komplosu”na ben-
zetiyor. Büyük bölümünü ölüm sorunu-
na ayırdığı “Varoluşçu Psikoterapi” kita-
bının bir bölümünde şöyle diyor: “Ölüm, 
akıl sağlığı alanının neredeyse bütün 
yönlerinde-kuram, temel ve klinik araş-
tırma, klinik ve her türlü klinik uygulama 
alanında- görmezlikten gelinir, hem de 
apaçık şekilde yapılır bu. Öyle açık ki 
insanın sessizlik komplosunun işbaşın-
da olduğunu düşünesi geliyor.” Ger-
çekten de sanki bir sessizlik komplosu 
işbaşıda. Ama bu, modern psikoloji-
psikiyatriye has bir tutum değil. Batının 
çok daha genel kültürel bir tutumu. Ölü-
mü görmezden gelme çabasını insanlık 
tarihi boyunca çok farklı kültürlerde de 
görmek mümkün. Ama bu görmezden 
gelme çabası sanırım hiçbir zaman mo-
dern Batı kültüründe olduğu kadar yay-
gın ve katı bir yadsımaya dönüşmemiş-
tir. Bu durumun sosyolojik tahlilini en iyi 
yapanlardan biri de Zygmunt Bouman. 
Aşağıdaki alıntı onun “Ölümlülük, 
Ölümsüzlük ve Diğer Hayat Stratejileri” 
adlı kitabından. Bu küçük alıntı sanırım 
bu görmezden gelme çabasınının arka 
planını çok çarpıcı biçimde anlatıyor: 
“Ölüm aklın en büyük yenilgisidir. Ölüm 
akla duyulan güveni ve aklın söz verdi-
ği güvenirliği çökertir. Ölüm aklın aşağı-
lanmasıdır. Akıl kendisini bu utançtan 
kurtaramaz. Yalnızca utancını gizleme-
ye çalışır. Gizler de. Ölümün keşfedil-
mesinden bu yana (ölümü keşfetmiş 
olma durumu insanlık için belirleyici ve 
ayırt edici özelliktir), insan toplumları bu 
utancı unutturabilir umuduyla ince kur-
nazlıklar üretip durdular; başarılı ola-
mayınca onu düşünmemeyi başarabi-
leceklerini umdular, bunda da başarılı 
olamayınca bu utançtan söz etmeyi 
yasakladılar.”

Soruna böyle baktığımızda modern 
psikoloji ve tıp, “ince kurnazlıklar üretim 
merkezi”ne dönüşüyor. Burada yanlış 
anlaşılmaması gereken bir noktaya da 
işaret etmek isterim. Bütün bu eleştiri-
ler, modern kültür içinde üretilen bilgi-
nin önemi ve değerine yönelik değil. 
Her türlü doğru bilgi insanlık için bir 
kazanımdır. Bu bilgiler bazen birileri ta-
rafından bir gerçeği görmezden gel-
mek için kullanılsa bile. Modern psiko-
loji ölüm sorununu görmezden gelerek 
gerçek bir insan psikolojisi olmaktan 
uzaklaşıyor. İnsanın en temel kaygı 
kaynağını yadsıyarak kaygı üzerine ku-
ramlar üretiyor. Oysa kaygıyla başet-
menin tek yolu onunla yüzleşebilmektir. 
Görmezden geldiğimizde ya da yadsı-
dığımızda kaygı daha da büyüyor. Ne 
yapalım ki ölümlüyüz ve bunun da far-
kındayız. İnsan ölümlüyse ve ölümlülü-
ğünün farkındaysa bir bilim olarak psi-
kolojisinin de “ölümlü” olması gerekir. 
Kaygıyla başedebilmemizin ve benlik 
bütünlüğünü sağlayabilmemizin yön-
temlerini gösterecek bir psikolojiye ihti-
yacımız var. Böyle bir psikoloji ancak 
ölümü ayrıştırarak yadsıma yerine onu 
yumuşatarak hayatın içine alan bir kül-
tür içinde gelişebilir.
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