DOSYA: SAGLIK VE MEKAN

Hasta gozuyle mekan algis

Kevser AKin

Oyle guizel bir hastane gizelim

gbnlimuzce, devasa gri

duvarlarini yikallm 6nce,

maviye boyayalim her yanini.

Gokyuzu pakligrile karsilasin

hastalarini.  Kapilarindan
adim atarken igeri, o kesif kokusunu
carpmasi yuzlerimize. Bir tutam vanilya,
biraz misk, sandal agaci, amber, azicik da
kehribar karistirip sihirli bir koku Ufleyelim
koridorlarina. insan kalabalidi ile dolup
tasmasin kapilar, sira bekleyen insanlarin
yuzlerine gulen suratlar takalim. inleme
sesleri bitsin, huzurlu bir melodi yayilsin
doért bir yandan. Duvarlar rengarenk
boyalarla bezensin; biri kirmiziyr segsin,
bir digeri uguk pembeyi... Siyah girmesin
iceri. Sonra doktorlarimizi koyalim igine,
hemsirelerimizi, hasta bakicilarimizi ve
digerlerini. Onlar mi? Onlar gulimsesin,
umutsuzlukla, korkuyla bakan yuzlere
umut versin bakiglari.

Gonlimuze gore bir hastane gizmek
kulaga hos gelen bir fikir ancak uygu-
lamaya gecirilemeyecek kadar Utopik.
Halihazirda boyle bir firsatimiz yokken,
mekan olarak hastane ortamini algilayisi-
miz da kiguk bir azinlik disinda maalesef
pek dei¢ acici degil. Renklerin, kokunun,
mimari yapinin mekanlari sicak, samimi,
huzurlu ve glven verici algilatmadaki
roll gok buyUk ancak bunlarin ok daha
dncesinde tecrlbelerimiz, ruh halimiz,
beklentilerimiz  mekanlan algilayis
seklimizi ¢cok daha fazla etkilemekte.
Aci tecrlibeler cogaldikgca mekana
yUklenen olumsuz duygular artmakta.
Hi¢ hastane deneyimi yagamamis biriyle
Omrl hastane koridorlarinda gegcmis biri
icin hastane kuskusuz ayni duyguyu ifade
etmez. Bir hasta olarak ya da hasta yakini
olarak hastanede bulunmak her zaman
icin bilinmezligin anahtarlarini 6ding
almaktir. Ne renge boyarsaniz boyayin
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kaleme almaktadir.
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“Bes dakika sonra hastaneden ¢ikiyorum. Son not: Bu
odada bagkalan inleyecekler. Onlan simdiden gayet iyi
taniyorum. Ustimden cikanp yatada attigim robdésambr
icinde, ebediyen ayni insan bulunacak: Hasta.”

(Peyami Safa, Dokuzuncu Hariciye Kogusu)

duvarlarinizi, ne kadar aydinlatirsaniz
aydinlatin kuytularinizi, orasi kurtulugu
bekleyen insanlar igin siyah ve beyazin
karistigi yerdir; gridir, dardir, soguktur ve
bir bigcagin ucu kadar keskindir.

Benim hastane ile tanisma hikadyem de
griye hentiz dénmemis Kirli bir beyazla
bagladi. Peyami Safa’nin “Dokuzuncu
Hariciye Kogusu” romanindaki kahra-
mandan ¢ok daha ktcuk oldugum yillarda
tanistim hastane koridorlariyla. Ari sokma-
slile sisen bedenimi séndlUrmek icin apar
topar saglik ocagina yetistirildigim gunleri
saymazsam eger, ilk hastane tecribemi
on yasinda kugUk bir kiz cocugu iken
yasadim. Saglik ocagi iyiydi, zihnimdeki
rengi beyazdi, UrkutlicU devasa duvarlari
yoktu, hastalarin bagriglarini duymazdiniz
orada. Elinde ilaclari ile gelen, enjeksiyon
sirasl bekleyen insanlarin ugrak yeriydi.
Eli hafif hemsirelerden bahsederlerdi.
Eli hafife denk gelen icten bir dua okur
ayrilirdi. Pansuman denen bir sey vardi,
bir de asi vardi tabii. ismi bile gtizeldi,
saghgin yuvasiydi orasl, kiiglk ama
sevimli, korkulur muydu hi¢? Yanaklari,
parmaklari, butin bedeni minik bir
arinin sokmasi ile davula dénen beni,
eski boyutlarima dénduren sihirliilaglarin
oldugu buyult bir mekandi, kurtulus
yerimdi. Ama on yasinda tanistigim
hastane koridorlari ayni hissi vermemisti
bana. Hasta degildim tanistigimda, iki
gunlik zorunlu bir kalisti benimkisi, hasta
yakini olarak bulundugum kirk sekiz
saatlik bir sinav yeri. Kiguk oldugum
ve her seyin gézime kocaman geldigi
yillardi. Daha 6énce gérdigum sevimli
saglk ocagina ve kasabanin kiglk
hastanesine benzemiyordu. Kocaman,
griduvarlariyla karsilamisti beni, sehrinen
buytk hastanesi oldugunu soyluyorlardi
buyudkler. Daha 6nce hi¢ gérmedigim
kadar hastayi gérmustim koridorlarinda.

Hepsinin agzinda bir sira muhabbeti...
Ofkeliydi herkes, koridorlarda, sedye-
lerde, tekerlekli sandalyelerde bir yigin
insan... Zorlukla ayakta duranlar, aglayan
bebekler, beyaz onluklt, mavi onlukld
hastane galiganlari... Ortak tek noktalari
vardi; yorgun yuzleri.

Koridorlardan uzaklasip bir yigin insanla
asansore tikismis, servislere dogru yol
almistik. Bu kez g6z kliniginin kapisi
aralanmisti. Polikliniklerdeki kargasa
yoktu orada. Servisin i¢erisine adim
attigimda kocaman bir akvaryum ve
icindeki rengarenk baliklar karsilamisti
beni. Hastanenin resmi ve soguk atmos-
feri icerisinde gérdiigum en guzel seydi
o baliklar. Sonra iki yatakli, pencereleri
hastanenin duvarlarina bakan, gindiz
ve geceyi ayirmanizin pek de mdmkuin
olmadigi o kasvetlioda... Babaannemin
odaslydi, yaninda yirmili yaslarin sonla-
rinda oldugunu tahmin ettigim baska bir
hasta ve refakatgisi... Beyninde tumor
oldugunu anlatiyor, gézleri timdérden
dolayr gérmuyormus, ameliyata alina-
cakmis. Anlatiyor hikéyesini, on yasindaki
ben, umut vermeye ¢alisiyorum. “Konug!”
diyor, “Konus, senin yaslarinda kizim
var, tipki sana benziyor sesi, konus
ki o yanimdaymis gibi huzur bulayim.
Konus ki gérmeyen gézlerim aydinlan-
sin.” Dinledik¢e onu, iki yatakli, karanlk
kasvetli oda daha fazla daraliyor, duvarlar
Uzerime Uzerime geliyor, tipki bir disli gibi
icine almak ve parcalamak istiyor beni,
pencereden sizan cilizisik bir nokta kadar
kUgultyor. Servisin huzur veren tek yerine
kaciyorum, akvaryuma, baliklara kagi-
yorum, hastanenin tek huzurlu yerine...
Disarida bahar, iceride kara kis hikim
surtyor. Ne doktorlar ne de hemsireler
konusmuyor bizimle. Ne olacagini
bilmeden bekliyoruz, onlarin yizleri de
aslk, tipki koridorlardaki digerleri gibi.



Servisten bagka servislere geciyorum.
Ellerinde sonda torbalari koridorlarda
gezinen amcalar, hepsi cok vyasl,
hicbirinin iyilesecegine inanamiyorum.
Sanki o koca hastane insanlari 6gdten
devasa bir degirmen gibi Urkttucu
geliyor. Hastanede gegcirdigim iki gun
uzadikga uzuyor, ¢ikis anim bir tutsagin
6zgUrligune kavusmasi kadar coskulu.
Disaridaki insanlar mutlu, karnaval
coskusu var yUzlerinde. Hastane siyah,
digarisi annemin bembeyaz ¢arsaflari
kadar pak... Yillar sonra hastanedeki iki
gunumd yazdigim gunliguma buluyorum
bodrum katinda, sayfanin arasindan on
yasindaki kiicUk kizin gizdigi hastane
resmi dusUyor. Duvarlarini siyaha boya-
digim bir hastane, karinca surusu gibi
insanlar, asik suratll ylzler ve sonda
torbalari elinde gezinen yasli amcalar...

Hasta yakini olarak ilk kez bulundugum
hastaneye mekan olarak yUkledigim
anlam hayli kétaydu, sonraki yillarda
buyuk bir degisim olmadi bu hissiya-
timda. Urkuttict, kasvetli, renksiz ve
mutsuz bir mekan olarak kaldi zihnimde.
Koridorlarinda kaybettigim sevdiklerimin
de payi blyUktu sevimsiz hissetmemde.
Sonra hafizama isleyen o kesif kokusu,
her metrekaresine islenmis agir koku.
Dunya Uzerindeki hicbir parfim reticisi-
nin bastirmaya kafi gelemeyecegi keskin
koku. Peyami Safa romaninda bahseder
0 meshur hastane kokusundan. “..iyod,
eter, yag, ifrazat ve saire kokularindan
murekkep, terkibi tamamiyla anlasiimayan
bir hastahane kokusu...”(1) her dénemde
ayniolan, degismeyen, hastaneyi hastane
yapan yegane unsur...

Hastane, mekan olarak kisinin kendini
savunmasiz gordtigu, korunmaya en
fazlamuhtag duydugu, empatiyi iliklerine
kadar hissettigi bir alan. Orada hasta ya
da hasta yakini olarak bulundugunuzda
ne yaptiginiz isin ne egitiminizin ne de
bilgi birikiminizin énemi kalmiyor. Tedavi
gordiguniz odanin konforu, ne kadar sk
aldigl, yemeklerinizin hangi tabaklarda
servis edildigi, duvarlarinizin hangi renge
boyandigl, yataginizin teknik donanimi bir
ayrintidan oteye gecemiyor. Orasl ortak
acllarla bir araya gelmis insanlarin sifa
dilendigi, bir mahser yeri gibi kurtulusu
arzuladigr ortak bir alan. Hastane,
dinya Uzerindeki Araf’l yasatir size.
Agrr bir tedaviden siyrilip kavustuysaniz
sagliginiza, bir daha dismemek igin
gayret edersiniz. CUnkl orada her sey
disaridakinden farklidir. Aclan Sayilgan
Sanatoryurm adli siirinde ¢cok guzel anlatir
bu farkliigr: “Burada/ Her sey/Bir baskal
Agaclann bile/Atesi” 37.6 (2).

Hastanede hangi Klinikte yattiginizin
Onemi yoktur mekani algilayisinizda, ruh
halinizdir belirleyici olan. Unli sair Tezer
OzIt, manik-depresif tanisiyla hayatinin
bazi dénemlerinde psikiyatri kliniklerinde

tedavi gorUr, giyotine benzettigi elektro-
sok tedavisi uygulanir. Bir yazisinda “Bu
kapilarin ardina bir daha dénmeyecegimi
biliyorum. Béylesi bir sefaleti hicbir zaman
yasamayacagim. Beni iyilestiren, ne sok
ne deilaglar. Beni iyilestiren, bu kliniklere
bir kez daha kilittenme olasiliginin verdigi
derin korku.” (3) diyerek tedavi gérdugu
kliniklerin mekan olarak Gzerinde biraktigi
silinmez etkiden bahseder. Onun go-
zUnde hastane korkuyla 6rtlu, kaciimasi
gereken karanlik bir alandir.

Hastane, gogu hasta i¢in negatif duygulari
cagristirsa da azinlikta olan bir grup hasta
icin gUvenli bir mekan olarak algilanabili-
yor. 1964 yilinda basimi gerceklestiriimis
olan “Iniltiler” adli kitapta Bakirkdy Ruh
ve Sinir Hastaliklar Hastanesinde tedavi
gobren hastalardan birinin kaleme aldig!
Timarhane ve Benbaslikli siirde hastane-
nin algilanisi oldukga sevimlidir.

“Tuhaf bir aginalik nedir timarhaneye
Taburcu olup olup déniyorum geriye
Her seferinde bu son dedim arkadaslara
Yine dénddm bahgeye, yemyesil agaclara
Anlagilan asigim yesil guizelliklere

Ne kadar desem geldim bu defa son kere
Oyle saniyorum ki bir 6zlem duyacagdim
Az zaman sonra tekrar burada olacagim
Cemiyetten daha hog ve iyi ki burasi
Silinmiyor ruhumdan yillardir hatirasi
Belki bir ¢l olsaydi akil hastanesi
Gidenlerin gelmezdi tekrar geri dénesi.”

(4)

Siirin mdellifinin hastaneye karsi hissettigi
derin baghhgi, hayatimin higbir déne-
minde hissetmedim. Hasta yakini olarak
bulundugum hastane koridorlarinda
derin izler almigken bir de hasta olarak
bulunmak ve mekéani canli canlr hissetmek
nasip oldu guindn birinde, Ustelik bir ame-
liyat dolayisiyla. Peyami Safa Dokuzuncu
Hariciye Kogusu'nda ameliyathaneye
giren kahramaninin géztnden mekani
style tasvir eder.

“Bembeyaz oda. Hamam gibi sicak.
Sessiz. Kaynayan sularin ince fisiltilari.
Kimildayan ve kimildamayan beyazlik-
lar arasinda kamasan gézler esyanin
cizgilerini se¢cemiyorlar. Butun salonu
cOkertecek agir bir sessizlik. Hayatin nasil
bir sey oldugunu unutturan bambagka bir
alem. Bir rlya odasi. Uyusturucu koku,
belki de kloroform (...) Cabuk uyumak,
kaybolmak istiyorum. Kuvvetli nefes
aldim. Sesler, sicak bugular arasinda
halvetlere dogru uzaklasarak eriyorlar.
Kendimi son defa olarak bir an bulup
kagiriyorum.” (5)

Safa’nin tasvirinden farkli bir ameliyathane
tecrlbesiydi benimkisi. Kaynayan sular
yoktu, bembeyaz bir oda da degildi

benimkisi. Ortak olan tek sey “Hayatin
nasil oldugunu unutturan bambaska
bir alem, bir rlya odasl.” benzetmesi.
Mekanin bendeki ruhsal algisi tam olarak
buydu. Ameliyathane=Bir rliya odasi.

Sedye, i1siklar, yesil ortller, kontroltinu
kaybetmis beden, etrafta gezinen eldi-
venli, yesil kiyafetli, maskeli ytzler, kendi
kendinle kalig ve iliklerine kadar donduran
soguk... Benim hikayemin ameliyathanesi
bunlardan mutesekkildi.

Hasta olarak bulundugum ikinci hastane
maceramda mekéana dair algilarim biraz
da olsa yumusadi. Eski Urktticulugunu
hissetmiyorum artik. Degisen ne mi,
aslinda higbir sey. Hala istedigim renklere
boyamadilar duvarlari, hala yiginlainsan
bekliyor siralarda, hala dehlize benzer
uzun koridorlari var servislerin, o kesif
koku hala carpiyor yluzime ama ikinci
deneyimimde mekani bana guvenli his-
settiren bir sey oldu. Guler yizIt insanlar
¢iktrkarsima, yapilacaklari tek tek anlatan,
beni rahatlatan insanlar... Bir robot
olmadigimi, gevseyen vidalarimi sikig-
tirmak icin ameliyathaneye alinmadigimi
hissettiren insanlar. Hasta psikolojisinden
anlayan ¢alisanlar. Simdi anliyorum ki
zihinlerimizde mekanlara yUkledigimiz
simgesel anlamlar ne kadar kétU olursa
olsun halden anlayan, insan oldugumuzu
hatirlatan, deger veren, gulimseyerek
icimizdeki korkuyu yok eden insanlar
varsa yanimizda bulundugumuz mekanin
fiziksel darliginin, bozuk mimarisinin,
karanlk ve kasvetli halinin, hatta kotd
kokusunun bile bir 5nemi kalmiyor. Cunku
mekan bu insanlar sayesinde genigliyor,
aydinlaniyor, anne kucag gibi gtvenli bir
siginaga donuyor.

Bazen sevinclere gark edip cennet bah-
¢esine bazen istiraba dost edip Yusuf'un
karanlk kuyusuna dénse de, her durum-
da bir hastanin g6éziinde hastanenin en
guzel yeri saglhigina kavusup kapisindan
bahgesine adim attigi kapi esigi oluyor.
Hasilionlarla da onlarsiz da olmuyor. Asik
Veysel'in dizesiyle “Ddnyalar durdukca
dur hastane” (6) deyip yolumuzun az
dusmesini dileyerek yapalim duamizi...
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