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Hastalar ve “hasta mekânlar”
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M
ekânı ilk bakışta, içinde 
eylemlerimizi sürdürdü-
ğümüz boşluktan ibaret 
olarak görebiliriz. İnsa-
nın kavramakta zorlan-
dığı evrensel boşluktan 

kendini ayırarak algılayabildiği ve kendini 
içine ait olarak gördüğü sınırlı bir hacim-
dir bir bakıma. Mekân sınırlı olmakla 
birlikte, bu sınırlar fiziksel olduğu kadar 
net olmayan ve algılarımızla şekillenen 
bir hattı da ifade edebilir. Mekân bu yö-
nüyle hacimden ayrılmaktadır. Kısacası 
mekân farklı duyularımızla algılanabilen, 
algılarımızla anlam kazanan bir kavramı 
ifade etmektedir. Algılarımız bedenimiz-
de olup bitenleri anlamamızı sağladığı 
kadar çevremizde, dış dünyamızda 
olup bitenleri kavramamızı da sağlar. 
Algılama düzeyimiz bireyler arasında çok 
değişken olduğu kadar aynı bireyin farklı 
zaman ve sağlık durumuna bağlı olarak 
da farklılıklar göstermektedir. Bu da, 
içinde hayatımızı sürdürdüğümüz sabit 
hacimleri oldukça değişken mekânlar 
olarak telakki etmemize yol açmaktadır.

İnsan kendine özel olan algılarıyla 
bedenine ve içinde bulunduğu mekâna 
yine kendine özel sınırlar çizmektedir. 
Bu sınırlamanın mimarın projesinde 
işaretlediği fiziksel bir mekân sınır-
lamasından ibaret olmadığı aşikârdır 
(1). İnsanın aynı zamanda sosyal bir 
varlık olduğu malumdur. İçinde yaşanan 
hacmin kullanıcı ile olan etkileşimidir 
esas mekânı oluşturan. Memnuniyeti 
artıracak bir mekân oluşturulmasında; 
mekânı tasarlayanlar, mekânı kullananlar 
ve mekân arasında güçlü bir dil birliğinin 
sağlanması gereklidir. Yani mekânın 
tasarımcısı, tasarımına hayat verirken 
o mekânın kullanıcısına ulaşabilmeli, 
onun ihtiyaçlarına karşılık verebilmelidir 

(2). Bu mekân bir sağlık kuruluşu ise, 
mekân üzerinde söz sahibi olanlar, 
buradan yararlanacak olan hastaları 
ve hasta yakınlarının kederini, acılarını, 
sevinçlerini paylaşabilmeli; kültürünün, 
geleneklerinin farkında olmalı; inanç-
larına saygı gösterebilmelidir. Genel 
bir ifadeyle, bir mekânı şekillendiren 
anlam yüklü mekânsal ögeler; toplumun 
kültürü, gelenekleri, beklentileri ve anıları 
doğrultusunda şekillenmelidir. Sağlık 
kuruluşlarında ise kullanıcının sağlıklı 
normal bir birey değil, duyguları kırılgan 
bir hasta olduğu unutulmamalıdır.

Hastane ortamını anlamak için ıstırap 
çeken bir hastanın bakış açısıyla ortamı 
görebilmek gerekiyor. Bu çok kolay 
olmasa da, kullanıcı olan hastanın içinde 
bulunduğu mekânın, yani hastanenin ve 
nihayet o mekânı tasarlayıp kuranların 
ortak dili kullanmalarından başka bir yol 
görünmüyor. Askeri Tıp Kongresinde 
hastaya yaklaşımımızı eleştirirken 
Osman Hayran Hoca’dan duymuştum 
ilk kez. “Hastaneler, başvuran insanların 
hasta damgası vurularak kapatıldığı 
mekânlardır!” diyordu (3). 

Gündelik hayatını sürdüren normal 
sağlıklı bir insan olduğunuzu hayal edin. 
Ani başlayan baş ağrısı ile muayene 
olmak üzere bir hastane polikliniğine 
başvuruyorsunuz. Genellikle kalabalık 
insanların bekleştiği dar bir koridora 
açılan penceresiz küçük bir odaya 
alınıp ilgili doktor tarafından muayene 
edilirsiniz. Güler yüz gösterme, yeterince 
vakit ayırma, size değer verilmesi gibi 
konulara hiç girmiyorum. İstenilen tetkik 
için laboratuvar, kan alma odası, bura-
lardaki beklemeler konusunda her şeyin 
olağan olduğunu varsayalım. Nihayet bir 

karar veriliyor. Artık normal sağlıklı bir 
birey değil, “hastasınız!” Hasta olarak 
damgalanmışsınız ve mahkûm edilerek 
koğuşa yatırılmanıza karar verilmiştir.

Merdiven ya da asansörle çıktığınız 
katta sizi uzun fakat dar koridorlar, 
keskin ve hoş olmayan kokular, mermer 
ve paslanmaz çelik gibi malzemelerin 
hâkimiyetindeki soğuk bir çevre karşı-
lar. Önünden geçtiğiniz kapılarda ne 
anlama geldiğini bilmediğiniz yazılı 
levhalar, duvar boyunca sıralı sedyeler 
ve garip aletler yolunuzu gözler. Bu ilginç 
yolculuğa adınızın yatak numarasıyla 
tescil edildiği bir mekânda ara verirsiniz.

Hasta mahremiyetini gözeten tek kişilik 
hasta odaları yaygınlaşmaktaysa da, 
hala geleneksel koğuş kültürü varlığını 
sürdürmektedir. Eğer okulu yatılı okuma 
gibi bir hayat tecrübeniz yoksa, yatak 
odasını başkalarıyla paylaşmak zorunda 
bırakılmanızın ne kadar garip olduğu-
nu hissedersiniz. Özgürce giyinme 
şansınızın bile olmadığı, pijamanızı 
giyerken soyunma dolabının kapağını 
siper edinmeye çalıştığınız, akciğer-
den çıkan havayı ve barsak gazlarını 
ortaklaşa solumak zorunda olduğunuz, 
kapıyı her isteyenin açıp kapattığı, arada 
dolaşanların terlik seslerinin harmonisi 
ve sık sık açıp kapatılan aydınlanma 
efektleriye zenginleşen bir mekândır 
koğuş. Sağınızda, solunuzda ya da 
karşınızda horlayan, inleyen, bağıran 
insanlarla paylaşılan bir mekân. Genelde 
her yatak başına bir nöbetçi dikilmekte-
dir. Refakatçı adı verilen bu nöbetçiler, 
genellikle hasta yakınlarından seçilmekte 
ve yatak aralarındaki sandalyelere otur-
malarına müsaade edilmektedir. Böylece 
koğuş nüfusu ikiye katlanmakta, ortam 
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ile hava, su ve enerji kaynakları iki kat 
nüfusla paylaşılmaktadır. Bu ortamda 
mahremiyet kavramı anlamsızlaşmak-
tadır artık. Oda, gürültü, hava, hijyen, 
tuvalet, yemek, dedikodular ve dertler, 
hemen her şey ortaktır. 

İçinde bulunduğunuz mekânın fiziksel 
sınırları kadar, algılarınızla oluşturduğu-
nuz sosyal sınırlar da vardır şüphesiz. 
Koğuşta bu sosyal sınırlar o kadar 
muallaktır ki, birbirleriyle kesişmek 
yerine adeta kaynaşmaktadırlar. Böyle 
bir ortamda “kişisel alan” kavramına yer 
olmadığını görürsünüz. Hâlbuki günlük 
hayatınızda kişisel alanınız, yani ihlal 
edilmesine tahammül edemediğiniz, 
davranışlarınızla tepkiler vermenize 
neden olan, gözle görünmeyen ama 
varlığı tartışılmayan sınırlarınız, yani 
mahremiyetinizdir o. (1).

Bu koğuşlarda geceler istirahat zamanı 
değil, dertlerin sorunların alevlenme 
zamanıdır. Bir türlü geçmek bilmez. 
Öksürük ve aksırık sesleri ile baş 
başa kalmak bile gecenin sükûneti 
olarak kabul edilebilir. Saat başlarında 
içeri birileri girip ışıkları yakar. Tedavi 
seansı gelip rutin dağıtılan ilaçlar, 
ağrısı nedeniyle inleyenleri, bulantıyla 
öğürenleri ve kusanları susturmak için 
yapılan iğneler, ateş ölçmeler, tansiyon 
ölçmelerle geçen, arada hemşirenin 
otoriter uyarılarıyla sessizleşen, susulan 
ve uyutulan değil ama fırsat bulunursa 
sızılan bir andır geceler.

Size gösterilen yatağa sığındığınızda 
farklı kişilerin birtakım sorularına mu-
hatap olursunuz. Hastalığınızla ilgili, 
yediğiniz içtiğiniz, soyunuz- sopunuzla 
ilgili birtakım sorular sorulur. Bu sorulara 

verdiğiniz cevaplara bakarak birtakım 
kâğıtlara notlar alınır. Bu arada soruların 
“size” değil, adeta sizin dışınızda olan 
herhangi “bir hastaya” sorulduğunu ve 
sizin verdiğiniz cevaplar yerine o has-
tanın, soranın yönlendirdiği ve istediği 
cevapları verdiğini görürsünüz. Kısacası 
artık siz de hastane nesnelerinden bir 
nesne olarak var olmaya başlamışsı-
nızdır. Kendi benliğinizi, duygularınızı, 
düşüncelerinizi gittikçe daralan bir 
mekâna sıkıştırır ve kendi dünyanızı 
hastane dışına terk etmek durumunda 
kalırsınız. Hemşirenin kolunuza sardığı 
manşon, koltuk altına verdiği derece, 
damarınıza soktuğu iğne, tüplere aldığı 
kan teferruattır artık.

Eğer yeterince fark edebilecek gücünüz 
varsa, hastanenin diğer nesneleriyle, 
yani komşu yatakların sakinleriyle 
iletişime geçmek istersiniz. Çoğunun 
koluna iğneyle sokulmuş bir hortum 
takılıdır ve bu hortumun üst ucuna asılı 
bir şişeden ne olduğunu bilmediğiniz 
bir takım sıvılar ve kimyasal maddeler 
akmaktadır. Nedense bazılarının kolu 
bir bez parçasıyla karyolanın kenarına 
bağlanmıştır. Sağ yanınızda yatanın 
burnunda ucunun bir torbaya bağlı 
olduğu anlaşılan bir hortum sokuludur. 
Karşınızda soluk alıp vermede zorlandığı 
görülen ihtiyarın ise ağız ve burunu üstelik 
bir de plastik bir maskeyle kapatılmıştır. 
Onun yanındakinin yatağının kenarında 
içi yarıya kadar sarı bir mayiyle dolu bir 
torba asılıdır. Torbadan çıkan hortum 
yorganla çarşafın arasından hastanın 
bacaklarına doğru gitmektedir. Yatak 
başlarında duvarda fokurdayan şişeler 
görürsünüz. Soldaki yatağın ayakucunda 
ise üzerinde irin gibi bir mayi içeren büyük 
iki cam şişe olan motorlu bir alet vardır.

Ani başlayan baş ağrısı 

ile muayene olmak üzere 

bir hastane polikliniğine 

başvurduğunuzu hayal edin. 

Penceresiz küçük bir odaya 

alınıp doktor tarafından 

muayene edilirsiniz. Güler 

yüz gösterme, yeterince 

vakit ayırma, size değer 

verilmesi gibi konulara 

hiç girmiyorum. İstenilen 

tetkik için laboratuvar, kan 

alma odası, buralardaki 

beklemeler konusunda her 

şeyin olağan olduğunu 

varsayalım. Nihayet 

bir karar veriliyor. Artık 

normal sağlıklı bir birey 

değil, “hastasınız!” Hasta 

olarak damgalanmışsınız 

ve mahkûm edilerek 

koğuşa yatırılmanıza karar 

verilmiştir.
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Artık bu ortamda, “Pencere var mı, pen-
cereden güneş içeri giriyor mu, dışarıda 
manzara nasıldır?” gibi soruları zihninize 
getirebilmek için zamana ihtiyacınız 
vardır. Pencereden dışarı baktıkça yeşil 
bir bahçeyi, bakımlı ağaçları, şırıldayan 
havuzu ve havuzdan su içen kuşları 
seyredebilmek, sadece hayal gücünüze 
kalmıştır.

Sabahları vizit saati dedikleri bir telaş 
anı vardır; “hasta mahkûmlar”ın sayımı 
ve teftişi gibi bir şey. Sus işareti yapan 
hemşire resminin altında duran hemşi-
renin “Siviller dışarı!” diye bağırmasıyla 
yatak başı nöbetçileri dışarı çıkarılır; 
bütün mahkûmların yatağına geçmesi 
komutu verilir. Demek ki bu mekânda 
sadece nöbet bekleyen refakatçiler sivil-
dir. Hastaların mahkûm, geri kalan beyaz 
ve mavi üniformalı görev yapanların ise 
zaten rütbeliler olduğu biliniyor. Bu vizit 
başlamadan önce hastane çalışanlarının 
yoğun bir mesaisi olur. Oda temizliği, 
çöplerin dökülmesi, sabah kahvaltısının 
dağıtılması gibi işler gün ağarmadan 
tamamlanır. Ardından bütün hastaların 
tansiyon, nabız ve ateşleri ölçülür, 
asistan ve hemşirelerin her gün birbirine 
benzeyen soruları cevaplanır ve bunlara 
göre notlar tutulur. Nihayet koğuş vizite 
hazır hale gelmiştir.

Beyaz üniformalı, kadınlı erkekli bir 
grubun yatakları tek tek dolaştığı, teftiş 
ettiği ve hesap sorduğu bir manza-
radır vizit. Grubun başında genellikle 
üst rütbeli biri vardır. Sorularından, 
ona verilen cevaplardan, diğerlerinin 
telaşla notlarını karıştırıp bir şeyler 
söylemesinden anlarsınız bunu. Bazen 
de yüksek sesle fırça atması rütbesini 
ele verir. Anlamadığınız bir dil konuşurlar 
aralarında. Aşina olduğunuz birçok 
rakam ve az sayıda kelimeden sizinle 
ilgili bir konudan bahsettiklerini fark 
edersiniz, fakat bu konuşmalarda hiç 
adınız geçmez. Bazı sabahlar birkaç 
cümlelik ayaküstü konuşmalarla yanınız-
dan geçtikleri olur. Bazen de komutanın 
sizinle ilgili bazı uygulamalar, hatta bazı 
işkenceler yapılması talimatını verdiğine 
şahit olursunuz. Bu işkence yönteminin 
uzun uzun anlatıldığı da olur.

Hangi tür görüşme olursa olsun, bu 
esnada gruptan nadiren yüzünüze 
bakanlar olur. Herkes verilen bilgilere ve 
yapılacak işkencelere odaklanmıştır. Siz 
üniformalıların yüzlerindeki mimiklerden 
durumun iyi mi, yoksa kötü mü olduğunu 
anlamaya çalışır, umutla yeis arasında 
gider gelirsiniz. Kimse size ne istedi-
ğinizi, nasıl bir davranış beklediğinizi, 
yapılan uygulamaları hoş karşılayıp kar-
şılamadığınızı sormaz. Belki sonradan 
kendi benliğinizi bulduğunuzda itiraz 
etmeyesiniz, hakkınızı aramayasınız diye 
içinde yazılanları anlamadığınız birtakım 
kâğıtlara imza attırırlar. Yanınızdaki 

konuşmaları bile anlamadığınıza göre, 
kâğıtlarda yazılanları anlamanız zaten 
imkânsızdır. Bir kez mahkûm olmuşsu-
nuz, kaderinize boyun eğer ve önünüze 
ne uzatılırsa imzayı basarsınız.

Hastane mahkûmları için bu teftişler 
çok önemlidir. Bütün hastaların teftişi 
bitince kısa bir sessizliğin ardından 
koşuşturmalar başlar. Verilen talimatlar 
doğrultusunda vücudunuza iğneler 
sokulur, kanlar alınır. Vücudun başka de-
liklerine hortumlar salınır. Damarınızdan 
yeni ilaçlar zerk edilir. Yemeğinizin tadı 
giderilir. Asistan ya da hemşire tarafından 
hasta başı nöbetçilerine yeni talimatlar 
verilir, ellerine tutuşturulan talimatna-
melerle ilaç ve malzeme bulmak üzere 
hastane dışına yollanır.

Bu teftişler, bazı mahkûmlar için çilenin 
son buluşunu müjdelemektedir. Artık sa-
lıverilme vaktinin geldiği kararı buralarda 
verilir. Beratını alan mahkûmun koğuş 
arkadaşlarından ayrılışı hep hüzünlüdür. 
Geride bıraktığı mahkûmların bükülen 
dudakları karşısında özgürlük sevincini 
tatmak zor olmakta ve üzüntü ile sevincin 
kucaklaştığı buruk bir his yaşanmaktadır. 
Bir istisna var ki, mutlak özgürlüğü seçen 
mahkûmlar, üniformalıların talimatlarına 
değil kaderin talimatına uymakta ve 
koğuş arkadaşlarına veda bile etmeden 
ayrılmaktadır. Bu tür ayrılışı seçenler, 
koşuşturma, damarlarına ilaçlar verme, 
göğsünü yumruklama, boğazına balonlu 
hortum takma ve hatta elektrik verme dâhil 
tam bir işkence seansıyla vazgeçirilmeye 
çalışılsa da, genellikle başarılamamak-
tadır. Bu özgürlük yolcuları, bir sedye 
üzerine alınıp üstü çarşafla örtülerek 
koğuştan çıkarılırken onlara hüzünle 
bakan, veda eden, ardından dua eden 
arkadaşlarından haberdar bile olmazlar. 
Kim bilir belki de görüyorlar, duyuyorlar, 
haberdardırlar da biz bilmeyiz.

Bu teftişlerde sizin için de bazı özel 
talimatlar verilir. Bir bakarsınız dosyanızı 
kolunun altına sıkıştırmış bir gardiyan 
sizi alıp götürmek üzere başınıza dikilir. 
Bazen hasta başı nöbetçisinin de size 
eşlik etmesine izin verilir. Ya da refakat 
etme görevi ona tebliğ edilir. Birlikte bin-
diğiniz asansörle binanın en alt bodrum 
katına inersiniz. Dar ve loş koridorlardan 
yürürken duvar kenarlarındaki oturaklara 
büzülmüş sıra bekleyen insanlar gö-
rürsünüz. Şanslı olduğunuzdan bütün 
bu yolu yürüyerek geçmişsinizdir. 
Yürüyemeyecek kadar düşkün olan ya 
da yaralı olanların sedyeler üzerinde 
yatırılarak veya tekerlekli sandalyelerle 
buralara getirildiğine şahit olursunuz.

Size de bir köşeye ilişip beklemek düşer. 
Bu esnada sizin gibi bekleşen insanlarla 
dakikalar içinde ahbap olmak işten bile 
değildir. Kimi film için, kimisi de aletli 
muayene için beklemektedir. MR’ında 

tümör çıktığını anlatanlarla, tomografide 
bir şey göremediklerinden bahsedenler-
le, dağarcığına anjiyo, ultrason, biyopsi 
gibi tecrübeler ekleyenlerle burada 
tanışırsınız. İnsanların kısa zamanda 
yaşayarak ne kadar çok şey öğrendiği 
geçer aklınızdan. Bu arada yaşadığı 
acı tecrübeyi sizinle paylaşıp deşarj 
olmak isteyenler de az değildir. Sağ 
yanınızdaki ihtiyar, nasıl kan işediğini, 
gelir gelmez kamışından sokulan demir 
boruyla nasıl bir ıstıraba düçar olduğunu 
hemen anlatıverir. Gözünüzde vahşi bir 
işkence sahnesi canlanmaktadır.

Bu esnada koridora açılan bir kapıdan 
dışarı sızan garip seslere kulak verir 
ve kapının üzerindeki, sizin için bir 
anlam ifade etmeyen yazıyı hecelemeye 
çalışırsınız: en-dos-ko-pi. Bu kapıdan 
içeriye baktığınızda yarı sarhoş bir 
halde, işkence altında kıvranan, öğüren, 
inleyen insanları görürsünüz. Bunlardan 
birinin boğazından aşağı yılan gibi bir 
şey sokulmaktadır. Diğer taraftakini 
ise asla görmemiş olmayı istersiniz. 
“Zavallı, başına gelecekleri bilseydi, bu 
yılanın boğazından aşağıya sokulmasına 
çoktan razı olurdu” diye geçer içinizden. 
Canilere ilişir gözünüz; tanınmamak 
için olsa gerek, hemen hepsinin yüzleri 
maskeyle örtülüdür.

Henüz muhatap olmadığınız ameliyat-
hane personelinin de böyle yüzlerinin 
maskeli olduğu söylenmektedir. Söy-
lendiğine göre insanlar masalara yatı-
rılıyor, oraları buraları neşterle yarılıyor, 
içlerindeki dertler dışarı çıkarılıyormuş. 
Bu kesme-biçme esnasında hastaları 
bayılttıkları biliniyor. O yüzden gidenler 
o acı sahneleri hatırlamıyormuş. Ancak 
ameliyat öncesi çıplak olarak soğukta 
bekletilenler, sonrasında kendine ge-
lirken tokatlananlar, kan revan içinde 
yatağına terk edilenler, hep hastalar 
arasında anlatılmaktadır. En çok korkulan 
ise, vücudunun her deliğine bir hortum 
sokulmuş olarak yatağına terk edilen 
biçarelerin ilk gece çektikleri acılarmış.

Röntgen servisinden adınızın çağırıl-
dığını duyar ve oraya yönelirsiniz. Ana 
koridordan biraz genişçe, içinde birkaç 
kişinin bilgisayarlarda çalıştığı bir odaya 
alırlar sizi. Çalışanlar adeta sizin geli-
şinizden habersiz gibidirler. Önlerinde 
camdan bir duvar vardır. Bu cam duvarın 
öte tarafında, beyaz rengin hâkim olduğu 
daha büyük bir oda dikkatinizi çeker. 
Sizi karşılayan görevli, otoriter bir tavırla, 
“üstündekileri çıkar!” diye komut verir. 
Perdeyle ayrılmış bir köşede bir yandan 
talimatı yerine getirmeye çalışırken, 
diğer yandan şaşkınlık içinde baktığı-
nızı görünce, üstünüzü örtebileceğiniz, 
temizliği konusunda emin olamadığınız, 
biraz da eskimiş, önlük benzeri bir giysiyi 
işaret eder. Ardından ikinci uyarı gelir: 
“yüzük, saat gibi metal bir şey kalmasın!” 
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Acziyetten sinmiş bir halde talimatlara 
harfiyen uyarsınız. Bu garip ortamda 
size hitap eden görevli aynı zamanda 
rehberiniz gibidir, onun koruyuculuğuna 
sığınır, komutlarına teslim olursunuz. 
Rehberiniz sizi cam duvarın ardında 
dikkatinizi çeken beyaz odaya alır. İçeri 
girer girmez soğuk bir havayla karşıla-
şırsınız. Üzerinize devrilecek gibi duran, 
yuvarlak, oda gibi beyaz renkli, dev bir 
makinanın başındasınızdır. Bu büyük 
makina başucuna gelecek şekilde kızaklı 
dar bir yatağa sizi yatırırlar. Rehberiniz, 
içinde “panik, korkma, alarm” gibi keli-
melerin geçtiği bazı şeyler söylerse de, 
şaşkınlık içinde ne söylediğini tam olarak 
anlamazsınız. Sonra sizi korkularınızla 
baş başa bırakırlar.

Önce hafif bir motor sesiyle birlikte üzerin-
de yattığınız sedyenin kımıldadığını fark 
edersiniz. Başucunuzdaki dev makinaya 
doğru hareket eder ve daracık bir boru-
nun içine doğru yol alırsınız. Adeta sür-
gülü bir tabutun içine hapsedilmişçesine 
ürperir, yumruğunuzu sıkar ve nefesinizi 
tutarsınız. Soluk alıp verişlerinizin ve kalp 
atışlarınızın bu kadar sesli olduğu başka 
bir an yaşamamışsınızdır. Bu sesler size, 
tabut içinde de olsanız hala yaşamaya 
devam ettiğiniz uyarısını yapmaktadır. 
Çok geçmeden nefesinizi de, kalbinizi 
de unutturacak gürültüler başlar. Bun-
dan sonrası korku ve panikten ibarettir. 
Makinaya yatarken rehberinizin söylediği 
cümlelerde geçen bazı kelimeleri şimdi 
hatırlarsınız. Zamanın izafiliğini yaşayarak 
anlamak bu olsa gerektir. Saniyelerin 
dakikalarla, dakikaların saatlerle, saat-
lerin günlerle örtüştüğü bir karmaşadır 
burada yaşanan zaman.

***

Şükürler olsun ki, bu yazıda geçen başta 
“siz” olmak üzere bütün karakterler hayal 
mahsulüdür. Sözü edilen mekân da, bir 

kurgudan ibaret olup gerçek dışıdır. 
Ancak yazıdaki mekân ve karakterlerin 
ilham kaynağının tarihimiz olduğunu 
yadsıyamayız. Gerçek hikâyelerin de 
olduğunu görmemezlikten gelemeyiz. 
Eşinin hastalığı nedeniyle yaklaşık 2 yıl 
süren hastane günlüklerini kitaplaştıran 
Doğan Pazarcıklı, “Eşim ölmemek için 
çok direndi. Bana öyle geliyor ki, bu 
koşullarda ölmemek için değil de ölmek 
için direnseydi biraz daha fazla yaşardı” 
diyor (4).

Yukarıda dramatize etmeye çalıştığım 
mekânlar günümüzde gittikçe yok 
olmaktadır. Buna rağmen, bir bütün 
olarak ele alındığında sistemimiz, has-
taları barındıran “hastahaneler” olmaktan 
uzaklaşıp, tarihimizdeki ifadeyle hastaları 
iyileştiren “şifahaneler” haline dönüşmeyi 
başarmış değildir. Mekânları sadece ha-
cimle, fiziki donanımla değiştirmek yeterli 
olmuyor; insani davranışlarla mekânı 
daha etkili bir şekilde değiştirebiliriz. 
Hastaların tıbbi anlamdaki ihtiyaçlarının 
yanında insani ihtiyaçlarının da olduğu 
göz ardı edilmemelidir. Yoksa yine 
isyana muhatap oluruz: “Olay buysa, ben 
hastaneye hasta sıfatımla değil, insan 
sıfatımla yatmak isterim. Bu mümkün 
görünmüyorsa, ne doktorları, ne kızımı, 
ne dostlarımı sıkıntıya sokar, inşallah 
hemen ölürüm” (4). 

Görüldüğü gibi hastayı tıbbi obje olarak 
görüp onu tıbbi anlamda iyileştirme ça-
baları, onun insan kimliğine nüfuz etmeye 
yeterli olmuyor. Hastanın hastalığı kadar, 
onu kendisi yapan algılarına da odaklan-
mak gerekiyor. Algıyı ise sadece insanın 
duyusal sisteminden kaynaklanan tek 
düze fizyolojik bir olgu gibi görmemeliyiz. 
Duyularımız aracılığıyla çevreden gelen 
verileri; geçmişten gelen tecrübelerimiz, 
inançlarımız, yaşadığımız sosyal ve 
kültürel olaylarla yorumladığımız zihinsel 
bir süreçten geçirerek kavramsallaştırı-

yoruz. Dolayısıyla insanı nasıl anatomi 
ve fizyoloji ile tam olarak açıklayamıyor 
ve bütüncül bir bakış açısına ihtiyaç du-
yuyorsak, algıyı yönetmek için de, böyle 
bütüncül bir yaklaşıma ihtiyaç vardır. 
Sadece fizik mekânı değiştirmenin algı 
yönetimi için yeterli olmayacağı açıktır.

Her halde işe; daha temelden, tıp eğiti-
minden başlamamız gerekiyor. Bütün tıp 
mesleklerinde insani bilimleri öğretmek, 
teknik bilgiden daha fazla önem taşıyor. 
Faik Çelik’in ifadesiyle, “Tıp müfredatına 
hangi model uygulanırsa uygulansın 
mutlaka tıp tarihi, tıp etiği ve deonto-
lojisi, sağlık politikaları ve ekonomisi, 
tıp hukuku, tıp ve sanat, tıp ve felsefe, 
tıp ve edebiyat, tıbbi ve genel iletişim, 
tıbbi inovasyon ve tıbbi bilişim dersleri 
konulmalıdır. İnsan sevgisinin müfredatın 
kalbinde yer aldığı, endüstriyel ve opor-
tünist tıptan uzak, pratik uygulamaların 
yoğun olduğu bir müfredat; bir sanat 
olan hekimliğin olmazsa olmazıdır.” (5)

Hastalarla birlikte hasta mekânları da 
iyileştirmek için, insan sağlığına insan 
oldukları için hizmet edebilen insanlar 
topluluğunun oluşturduğu bir sağlık 
ordusu yetiştirmek zorundayız.
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