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Prof. Dr. İskender Pala: 
Ben bir fikir bezirgânıyım; 
eskiden alıyorum, 
bugüne satıyorum

RÖPORTAJ

D
ivan şiirini sevdiren adam” 
diye bilinen Prof. Dr. 
İskender Pala ile yapılmış 
bir röportajı takdim etmek 
kolay değil. Zira birazdan 
okuyacağınız sözlerin 

ahengi, takdimdeki tüm kelimeleri tuzla 
buz ediyor. O nedenle hiç zorlamayıp 
sözü hemen tarih ve edebiyat anlatıcısına 
bırakmak istiyorum.

“Divan Edebiyatı bizim öz 
kültürümüzün has malzemesidir”

Bizi kabul ettiğiniz için öncelikle söze 
teşekkür ile başlamak istiyorum. Ça-
lışma ofisinizin deniz kenarında bir 
noktada olmasını deniz okullarında 
yıllarca öğretmenlik yapıp binbaşıyken 
emekliliğine 2 ay kala ordudan ihraç 
edilmenizden ötürü içinizdeki denizci-
lik ruhunun devam etmekte olmasına 
bağlayanlar var. Gerçi siz “Ben suyu 
tencerede görmüş bir adamım” diyor-
sunuz ama. İşin hakikati nedir?

Çok göz önünde ve gizli bir ofis… 
Herkesin gözünde olmak kadar gizli… 
Allah bana bir kader yazmış; ömrümün 
yarısından fazlasını denizin içinde yahut 
kenarında geçirdim. Oysa ben denizi 
olmayan bir ilin, Uşak’ın çocuğuyum ve 
denizi 20 yaşındayken gördüm. Galiba 
insan uzak zamanların hayalini kurma-
malı, ilerisi için çok da hesap yapmamalı. 
Yazılana rıza göstermek en rahat ve 
mutlu yol. 20’li yaşlarıma kadar denizle 
alakalı bir iş yapacağım aklımın ucundan 
bile geçmemişti. Fakat planlarım ve 
hesaplarımın ötesinde bir kudret kalemi 
ki, benim havsalamın ne kadar basit, 
ne kadar aciz, ne kadar sığ olduğunu 

gösterdi. Şu anda bulunduğum yeri, 
mekânı, makamı ne 15 yaşında, ne 20 
yaşında, ne 30 yaşında hayal ediyordum. 
Belki 40’ımda da hayal etmiyordum. O 
zamanlar bana “İleride şöyle olacak, 
şöyle bir ofiste çalışacaksın, denizin için-
de olacak” diye söyleselerdi, herhalde 
ben de gülüp geçerdim. Galiba bütün 
bunlar eskiden denizci olmanın değil 
de çok çalışmanın bir semeresi. Çünkü 
düşünürüm ki insan daima çalışmalı. 
Evdeki çalışma masamın üzerinde yıl-
larca şu ayeti kerime asılı kaldı: “Ve-en 
leyse lil-insâni illâ mâ se’â” (Necm/39). 
“Şüphesiz insanoğlu için çalıştığından 
başka bir karşılık yoktur” anlamına gelir. 
Yani siz çırpınsanız da, didişseniz de 
ancak olacak oluyor. Üzüntüler, kederler 
ve neşeler hep anlık, hep belirli bir süre 
bizi kuşatıyor, sonra gene O’nun dediği 
oluyor.

Yalnız bir şey var: Ben buraya sizi 
hayranlıkla dinlemeye gelmiş biri 
olarak gürültüden ötürü adaptasyonda 
güçlük yaşarken, siz bu heyulanın 
içinde nasıl bu derinlikli eserleri kaleme 
alıyorsunuz?

Onu siz duyuyorsunuz, ben duymu-
yorum. Buradan bakınca denizi siz 
görüyorsunuz, ben görmüyorum. Bu-
raya gelen misafirlerim genellikle bunu 
soruyor bana. Oysa ben bütün bunlara 
alıştım. Trafiğin gürültüsü, zaman zaman 
sokakta yaşanan kavgalar, anonslar 
benim hiç farkında olduğum şeyler değil. 
Çalışmak benim için ayrı bir koridor ve 
ayrı bir boyut. O koridora girdiğimde 
dışarıdan gelebilecek bütün sesler 
kesilir, bütün renkler ve ışıklar kapanır, 
ben kendi ışığım ve kendi sesimle baş 
başa kalırım.

İnsanoğlu su misali hangi kaba girse 
ona sığıyor, onun şeklini alıyor. Yeni 
duruma alışıveriyor. Belki bununla da 
ilgilidir…

Biraz da şey… İlgi odaklanması diyelim. 
Çok kalabalık bir caddede yürüyenler 
bir cırcırböceğinin sesini duyamaya-
bilir. Ancak bu, cırcırböceğinin sesine 
odaklanmış birinin o sesi takip ederek 
cırcırböceğine ulaşamayacağı anlamına 
gelmez. Ben bu masada günde 10 saat 
çalışıyorum. 250 gün çalıştığımı düşü-
nürseniz senede 2500 saat… Bu 2500 
saatin sonunda bir kitap yazıyorum. Pek 
misafir kabul etmem burada, randevu 
vermem, sadece okuyup yazarım. Tabii 
ki güneşin batışını, iskeleye yaklaşan 
bir vapurun sesini, şuradan geçen bir 
minibüsün bangır bangır müziğini ben 
de duyuyorum ancak bunlar beni okuyup 
yazmaya odaklanmaktan alıkoymuyor. 
Yani dışarıdaki sesleri duyuyorum, 
dinlemiyorum. Görüyorum, bakmıyorum. 

“Sözü şiirle söylediğinizde 
ölümün elinden bir şey kurtarmış 
olursunuz”

Çok teşekkür ederiz. Girizgâhın ar-
dından şimdi izninizle Divan Edebiyatı 
konuşmak istiyoruz. Lise müfredatında 
“failatün failün” kalıbı ile soğutulan 
Divan Edebiyatı ve size ait “Divan Ede-
biyatı aşkın has bahçesidir” sözü... Ve 
bugünün şıpsevdi gençleri. Kimilerince 
Baki ve Fuzuli’de kalmış, bitmiş, eskide 
kalmış bir şey Divan Edebiyatı. Genel 
bir Divan Edebiyatı değerlendirmesi ile 
derinleştirelim mi sohbetimizi?

Şüphesiz ki Divan Edebiyatı bizim öz 

Ömer Çakkal
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kültürümüzün has malzemesidir. Onsuz 
olamayız, onsuz daima eksik kalacağız. 
Divan Edebiyatı deyince onu bir kalıp 
yahut eski kelimelerden oluşmuş, an-
laşılmayan bir dünya olarak algılıyoruz. 
Hâlbuki o bizim hukuk sistemimiz, iktisat 
teorimiz, o bizim sözümüz, dinimiz, dili-
miz, kültürümüz, geleneğimiz, o bizim 
anlayışımız, toplumumuz, sosyolojimiz, 
psikolojimizdir. Neden böyle söylüyo-
rum? Osmanlı toplumunda sözü güzel 
ve kıymetli söylemek esastı. Geleceğe 
kalacak, gök kubbede tınısı duyulacak 
söz de en güzel biçimde söylenirdi. İnsa-
noğlunun sözü en güzel söyleme biçimi 
şiirdir. Ayetleri ve hadislerin arkasından 
sıralamada üçüncü gelir. Dolayısıyla şiir 
biçiminde söylediğinizde o söz kaybol-
maz, hatırlanır. Ölümün elinden bir şey 
kurtarmış olursunuz. İlkokul öğretmeniniz 
söylediği sözleri unutmuş olabilirsiniz 
ama ilkokulda öğrendiğiniz şiirleri hala 
hatırlarsınız. Şiir, sözü unutmanın en 
güzel ilacıdır. Dolayısıyla atalarımız sözü 
söyleyecekleri zaman alelade, ortaya ve 
laf olsun diye değil, belirli bir katmanda 
kafiyeli, vezinli, ölçülü, işte içinde sanatı 
olan formda söylüyorlardı ki bu söz etkili 
olsun ve hatırlansın. İlmihal, tarih ve hatta 
sözlük kitaplarını da bu anlayışla yazdılar. 
Sizi daha fazla ilgilendiren alandan söyle-
yeyim; manzum tıp kitabı vardır. Manzum 

hayat kitapları vardır, örneğini vereceğim 
biraz sonra. Lügati Language diye bir kitap 
var, şurada Deniz Müzesinin arşivinde. 
Anlıyorsunuz ki İngilizce-Türkçe sözlük. 
Kitabı açtım, şiir biçiminde, beyit beyit 
yazılmış. Lügati hazırlayan; her beyitte 
4 tane İngilizce kelime vermiş, 4 tane de 
karşılığını vermiş. Ama bunları kafiyeli ve 
vezinli bir şekilde vermiş. Arapça-Türkçe 
sözlükler bile manzum olarak hazırlanmış. 
Bu, Divan şiirinin ta kendisidir. Divan şiiri 
deyinde sadece aşk gazelleri falan gibi 
algılanıyor, bu yanlıştır. Divan şiiri hayatın 
kendisidir. Yavuz Sultan Selim’in hayatını 
baştan sonra anlattığı Selimname isimli 
kitap şiir formundadır. Süleymanname de 
öyle. Osmanlı tarihi denilen şey, sadece 
bir kronolojiye indirgenmiştir. Falanca 
yılda falanca zafer, falanca yılda falanca 
yenilgi. Böyle gider. Ama o kronolojinin 
içerisinde insanların kalbine dokunan, o 
günkü acıları ve sevinçleri ya da gurur ve 
üzüntüleri anlatan fazla bir metin yoktur. 
Mesela Kosova Meydan Muharebesine 
giden bir delikanlı, Edirne’de bıraktığı 
nişanlısı veyahut ailesi hakkında neler 
hisseder, yolda ordu konakladığında 
yakılan ateşin başında hangi türküyü 
çığırır, bunlar tarih kitaplarında yoktur. 
Bunlar anı kitaplarında da yoktur çünkü 
anı yazılmamıştır. Daha doğrusu nesir 
yoktur. Ama işte yazılmış bir beyit varsa, 

“İnsan uzak zamanların 

hayalini kurmamalı, 

ilerisi için çok da hesap 

yapmamalı. Yazılana rıza 

göstermek en rahat ve 

mutlu yol. 20’li yaşlarıma 

kadar denizle alakalı bir iş 

yapacağım aklımın ucundan 

bile geçmemişti. Fakat 

planlarım ve hesaplarımın 

ötesinde bir kudret kalemi 

ki, benim havsalamın ne 

kadar basit, ne kadar aciz, 

ne kadar sığ olduğunu 

gösterdi.”
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o beyitte insanların duygularını hisseder-
siniz. Kronolojinin içini dolduran insani 
her şey Divan Edebiyatı’nın konusudur. O 
nedenle Osmanlı tarihi ile Divan Edebiyatı 
bir elmanın iki yarısıdır. Sadece birini 
öğrenerek lezzetini alamazsınız. Tarihçile-
rimizin Divan şiirini çok iyi bilmesi gerekir. 
Divan şiiri üzerine çalışanları da Osmanlı 
Tarihini çok iyi bilmeleri gerekir. Çünkü 
karşılaştığınız herhangi bir şiiri; hangi yıl-
larda, İstanbul’un hangi ortamında, nasıl 
bir siyaset gündeminde, nasıl bir hayat 
ortamı içinde yazıldığını bilmezseniz o şiir 
iyi yorumlayamazsınız. Bunları hakkıyla 
yapabildiğinizde o zaman “failatün failün” 
kalıbının dışına taşmış olabilirsiniz. Ben 
hayatım boyunca Divan şiirine şu gözle 
baktım: Bu, müzelik bir şey değil. Oku-
duğum her şeyin bugünde bir karşılığı 
olmalı. Herhangi bir şiiri öğrencilerime 
anlatırken, “İşte çocuklar, 17. göbekten 
büyük dedeniz böyle hissediyordu” 
demek bile bir izdüşümdür. Bu bakımdan 
Divan şiirini okumak ve yorumlamak 
büyük bir olaydır. Şair adaylarına diyorum 
ki, “İyi şair olmak istiyorsanız sözgelimi 
Atilla İlhan’ı, İsmet Özel’i, hadi arkasından 
Cahit Sıtkı’yı, Mehmet Akif’i, hadi arka-
sından Karacaoğlan’ı, Âşık Ömer’i, hadi 
arkasından Yunus Emre’yi, Pir Sultan’ı, 
sonara da Fuzuli’yi yahut Nedim’i çok iyi 
okuyacaksınız, öğreneceksiniz. Neden 
bunu böyle söylemiş, hangi şartlar bunu 
ona söyletmiş, o çağda öyle söylenen 
durum bu çağda nasıl söylenebilir, 
ben bunu nasıl söyleyebilirim vs. diye 
düşünerek bu insanları okuyun ve ondan 
sonra tekrar şiir söyleyin” diyorum. İşte 
o gün söyleyeceğiniz şiir, tıpış tıpış 
Nobel’i sizin ayağınıza getirir. Bununla 
yetinmeyin, Şekspir’in nasıl söylediğini, 
Newton’un nasıl söylediğini, Hafız’ın nasıl 
söylediğini de anlarsanız o zaman dünya 
şairi olursunuz. Dayatmalarla bizden 
alınan Divan geleneği dün gelecek bizi 
yeniden gelip kuşatacak. Zaten kendisini 
bize dayatıyor. “Beni öğrenmeden siz 
tamamlanmış olamayacaksınız” diyor. 
Ben Divan Edebiyatını avucumuzun 
içinde duran ve üzerine kül dökülmüş bir 
kora benzetiyorum. Artık üzerindeki küller 
savrulmaya başladı ve alttaki elmas yahut 
yakut olan korun güzelliği ve sıcaklığı 
görülmeye, hissedilmeye başladı. Benim 
torunlarım, sizin çocuklarınız Divan şiirini 
biliyor olacaklar. 

Hayatın, sanatın, edebiyatın ana 
malzemesi aşk. Siz, Cennet ile cin-
netin aynı kökten geldiğini ifade edip 
aşkın ikisi arasında bir yerde olduğunu 
ifade ediyorsunuz. Bu ifadeyi açabilir 
misiniz?

İnsanın yaratılışı madde ile mananın den-
geli bir halde hamurlaşması ile olmuştur. 
Fakat materyalist çağda her şey madde 
ile ölçülmeye başladı. Hâlbuki Divan 
Edebiyatı’nın söz söylediği çağlarda 
insanoğlu bu dengeyi koruyabiliyordu. 

Böylece mücerret olan müşahhas olanla, 
soyut olan somut olanla belirli bir bağ 
içerisinde idi. Bu, ister istemez insanın 
gönlüyle aklını birbirine eşit değere ve 
birbirini destekler konuma getirmiştir. Akıl 
denilen şey sıfır numara bir gözlük gibidir 
ve insana verilmiş en değerli varlıktır. Siz 
aklınızı gönlünüzün önüne koyar da onu 
gönlünüzün gözlüğü yaparsanız o sizi 
yüceltir, yükseltir ve belki saadete eriştirir. 
Fakat siz aklınızı nefsinizin önüne koyar 
da nefis gözüyle bakarsanız o zaman 
sizi alçaltır, düşürür ve belki mutsuz 
eder. Nefsin istedikleri ile aklın istedikleri 
arasında tercih yapmak insanın elinde 
ve iradesindedir. Âşıklar nefisten ve 
maddeden vazgeçmiş insanlardır. Aşk 
ile sarhoş olan kişinin, şarap ile sarhoş 
olan kişiden farkı, bakış farkıdır. Şarap 
ile sarhoş olan kişi baktığı zaman biri iki 
görür, aşk ile sarhoş olan kişi ikiyi bir gö-
rür. Eğer kendinden vazgeçebiliyorsan 
ve biz kelimesini ben kelimesinden, sen 
kelimesini de ben kelimesinden daha 
fazla kullanabiliyorsan o yolculuğun 
sonu melekliğe çıkar. Aşk beşeri, ilahi, 
mecazi, platonik, tüm bu katmanlarda 
daima insanı olgunlaştıran, kemale ve 
kıvama erdiren, her defasında bir gömlek 
daha üste çıkaran bir anlayış biçimidir 
ve bu gönülde tecelli eder. Aklın orada 
işi yoktur. Aklınız ile hareket ederken 
aşktan bahsedemezsiniz. Menfaatten 
bahsedebilirsiniz. Eşinize, “Ben senin 
için şunu şunu yaptım” diye söylüyorsa-
nız orada bir alışveriş vardır, aşk yoktur. 
Eğer siz, “Ben senin için ne yapabilirim” 
diye bakıyorsanız hayata, “Sen ki varsın, 
her şeysin” diye baktığınızda sevgiliniz 
ister mahalledeki genç kız, ister falanca 
tekkedeki mürşit, ister falanca dindeki 
peygamber, ister kâinatın sahibi olan 
Allah olsun; “Ben senin için varım ve 
senin için ne yapabilirim” sorusu aşkın 
temel cümlesidir. Böyle olunca Cennet 
kendiliğinden gelir ve böyle yaşayan 
insanları da başkaları delirmiş, cinnet 
geçirmiş gibi görür. Fakat deliye 
sorgu-sual yoktur. Hem bu dünyada, 
hem öte dünyada. Onun için aşk çılgını 
daima kârdadır. Fuzuli der ki; “Mende 
Mecnûn’dan füzûn âşıklık isti’dâdı var /
Âşık-i sâdık menem Mecnûn’un ancak 
adı var.” Allah insanı yaratırken içimize 
aşk cevherini de koymuştur. Kiminde 
bu cevherin kıratı 5’tir, kiminde 15’tir, 
kiminde 55’tir. Aşk kıratı 55 bile olsa 
işletmedikten sonra aşk cevheri ile ya-
ratılmış ve ölmüş olursunuz. Aşk cevheri 
15 iken onu işletirseniz o zaman âşık 
olarak ölürsünüz. Mesele size verilen 
nimeti kullanıp kullanmamak meselesidir. 
Bu da bizim madde ile manaya bakış 
arasında durduğumuz yeri gösterir. 
Siz bunun adına ister iman deyin, ister 
inanç deyin. Ders çalışmak bile aşkla 
yapılmış bir şeydir. Aşk sadece iki şahıs 
arasındaki magazin haberi ya da birinin 
ötekini bağlılıkla sevmesi anlamına 
gelmez. Hayatın her alanında aşktan 
söz edebiliriz.

“Zamanı tüketen biri olarak 
ölürseniz Karacaahmet’te bir 
mezar taşı olursunuz”

Kitaplarınızın konuları kadar yazılış 
hikâyeleri de dikkat çekiyor. İki Dirhem 
Bir Çekirdek’te deyimlerin ortaya çıkış 
nedenleri, Dört Güzeller Toprak, Su, 
Hava, Ateş’te dört elementin kültürlerde 
ve medeniyetlerdeki anlamıyla okuru 
tanıştırıyorsunuz. Katre-i Matem’de 
lalenin tarihle, aşkla, acıyla iç içe 
geçmiş hikâyesini anlatıyorsunuz. 
Kitab-ı Aşk’ta aşkın hallerini, Şah ve 
Sultan’da Çaldıran’ı, Yavuz’u ve Şah 
İsmail’i anlatıyorsunuz. Kitaplarınız bize 
sadece bir olayı, tarihten bir yaşan-
mışlığı anlatmıyor, bambaşka şeylerin 
kapılarını aralıyor. Yayınevinizin adının 
“Kapı” olmasının sırrı da burada hatta 
belki. Kitaplarınıza tanıştığınız insan-
ların, yaşadığınız, gezip gördüğünüz 
yerlerin ne gibi izdüşümleri oluyor?

Şahsiyetleri mekânlar belirler. Nasıl bir 
mekânda yaşıyorsanız öyle bir şahsiyet 
sahibi olursunuz. Onun için Üsküdar’da 
büyüyen bir gençle, Nişantaşı’nda 
büyüyen genç arasında en azından 
tarih, müzik, hayat anlayışı bakımından 
farklar vardır. İzmirli biri Karslı birinden 
çok farklıdır. Mekânlar sıfatımız, boyamız, 
rengimiz olur. Ben yazdığım kitaplarda 
yaşadığım yerlerin mutlaka etkisindeyim. 
Barbaros Hayrettin Paşa’yı yazmazdım 
yoksa. Burada yaşamanın, burada ofis 
sahibi olmanın bedeli, bir vefa borcudur 
o kitap. Eyüp Sultan’ı yazmamın nedeni, 
İstanbul’un manevi sahibi olmasındandır. 
Katre-i Matem, İstanbul’da yaşamanın 
zekâtıdır. Şahsultan, toplumda yaşanan 
ve yaşanacak olan bir çatışmanın nasıl 
önlenebileceği üzerine çekilen sancının 
bir sonucudur. LM dediğim Babil’de 
Ölüm İstanbul’da Aşk, Divan şiirinin 
bizatihi müşahhas bir romanıdır, Divan 
şiirini öğretme çabasıdır. Bunların hepsi 
bendeki sorumluluk hissinden ortaya 
çıkar. Şöyle düşünürüm: Sahip olduğum 
bu kadar bilgi var. Bir de kalemim var. 
Bu kalemle bunları başkalarına ulaştır-
mazsam o zaman bana verilen ilmi israf 
etmiş, heder etmiş olurum. İnsan Allah’a 
karşı hesabını namazdan, niyazdan, 
dostluktan kolay verebilir. Nihayet der 
ki, “Rabbim sen o kadar yücesin ki beni 
affedersin. Ben kulum, nefsim vardı. 
Fakat senin rahmetin benim günahımdan 
boldur” der, af yolunu bekler. Ama Allah 
sana, “Kulum, sana ne güzel bir emanet 
vermiştim. İlim sahibiydin. Bu ilimle ne 
yaptın? Sana bir kalem vermiştim. Bu 
kalemle ne yaptın?” dediğinde hesabım 
eksik çıkarsa kulluğumu da yerine eksik 
getirmişim demektir. O nedenle yazdığım 
bütün kitaplar belli bir sorumluluğun, top-
luma bir şeyleri aktarabilmenin gereğidir. 
Ben bir fikir bezirgânıyım; eskiden alıyo-
rum, bugüne satıyorum. Bu entelektüel 
bir sorumluluktur. Bu ülkenin okullarında 
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okumuşum. Öğretmenlerinden ders 
dinlemişim. Değişik mesleklerde tecrübe 
edinmişim, şimdi bunun üzerine yata-
cağım; hayır, bu olmaz. Benim zamanı 
üretmem lazım. Zamanı tüketen biri 
olarak öldüğünüzde Karacaahmet’te 
bir mezar taşısınızdır Ama zamanı üreten 
biri olarak öldüğünüzde siz bir mezar taşı 
olmanın ötesinde olursunuz. O zaman 
sizin arkanızda bıraktığınız eserlere 
bakarlar. İyi şeyler bırakmışsanız dua 
alırsınız, kötü şeyler bırakmışsanız arka-
nızdan da kötü şeyler gelir. O nedenle 
mesela tarihi bir roman yazıyorsam tarihi 
saptırmamaya çalışıyorum. En azından 
tarihi kaynaklarda geçen tüm bilgilere 
ulaşmaya ve onların hiç hilafına bir sap-
tırmaca yapmaya çalışıyorum. Zira ölmüş 
insanların hakkına girdiğinizde onlarla 
nasıl helalleşebileceksiniz? Kitaplarımda 
anlattığım insanların hepsiyle inşallah 
öte dünyada, Cennette buluşmayı 
umuyorum. Onlarla sohbet etmeyi, şimdi 
haklarında yazarken ikilemde kaldığım, 
“Acaba böyle midir” dediğim şeylerin 
hakikatini onlara sormayı, bu konularda 
sohbet edebilmeyi umuyorum. Benim 
Cennet anlayışımın içinde bu da var. Pey-
gamber Efendimizin sohbet meclisinde, 
“Ya Rasulallah, ben senin hicretini böyle 
yazmıştım. Çünkü bana kadar ulaşan bü-
tün kaynaklar böyle söylüyordu. İnşallah 
hilafına bir şey yazmamışımdır” demek 
ve kitabımı ona hediye olarak sunmak 
istiyorum. Kim bu dünyada hazırladığı 
şeyi öbür tarafa bir yük olarak götürmek 
ister ki? Dolayısıyla kitaplarımda insanları 
yanlış yola saptırmamak, kötülüğe sevk 
etmemeye gayret ediyorum. Ben hiçbir 

zaman okurumun seviyesine inerek 
yazmayı tercih etmedim, hep okurumu 
kendi seviyeme yükseltmeye gayret 
ettim. Kitaplarımı bu doğrultuda kaleme 
alıyorum.

Şu anda hangi kitap üzerinde çalışı-
yorsunuz?

Peygamber Efendimizle ilgili bir kitap 
yazıyorum. Tabi ki roman değil. Zira 
O’nun hakkında roman yazılamaz, 
yazılmamalı. Çünkü roman bir kurgudur, 
oysa Efendimiz’in hayatının her sahnesi 
belirgin ve nettir. Ama bu bir siyer kitabı 
da değil. Ben bir edebi metin yazıyo-
rum. Güzel olacak inşallah, bu kadarla 
yetinelim. Son okumasını da yaptım. Şu 
anda Kâbe okuma zamanı. Kâbe’ye 
gideceğim ve en son orada okuyacağım.

Son okumalarınızı galiba hep kitabınız-
da işlediğiniz olayların geçtiği yerlerde 
yapıyorsunuz…

Evet. Şahsultan kitabımın son okumasını 
Tebriz’de, Çaldıran Savaşı’nın yapıldığı 
meydanda yaptım. Ve pek çok yeri 
değişti. Barbaros ile ilgili kitabımın son 
okumasını Akdeniz’in kıyılarını gezerek, 
Fransa, Cezayir, Tunus, İspanya ve 
İtalya’da yaptım.

“Sirse bir hayvan çiftliği kurmuş, 
âşıklarını bu çiftliğe doldurmuş”

Konuyu biraz bize, sağlığa yaklaştır-
mak için sormak isterim; Divan Edebi-

“Divan Edebiyatı bizim 

öz kültürümüzün has 

malzemesidir. Divan 

Edebiyatı deyince onu 

bir kalıp yahut eski 

kelimelerden oluşmuş, 

anlaşılmayan bir dünya 

olarak algılıyoruz. Hâlbuki 

o bizim hukuk sistemimiz, 

iktisat teorimiz, o bizim 

sözümüz, dinimiz, dilimiz, 

kültürümüz, geleneğimiz, 

o bizim anlayışımız, 

toplumumuz, sosyolojimiz, 

psikolojimizdir.”
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yatında sağlık ve hastalık konularının 
ele alınış şekilleri nasıl? Ve de sizin 
kitaplarınızda… Kitaplarınızda bir şi-
facı, bir hekim, bir hasta kahramanınız 
var mı?

Katre-i Matem’de bir şifahaneden bir 
çocuktur benim kahramanım. Topaç 
Yeye isminde bir çocuğun hikâyesidir 
anlatılan. LM ’de hekimlerin hikâyeleri 
de anlatılır. Efsane adlı kitabımda 
şifacı bir rahibe vardır. Mihmandar’da 
Bizans’ta bir sağlık serüveni işlenir. Peki, 
o dönemlere ait sağlık bilgilerini nereden 
biliyordum da yazdım? Başta da Divan 
şiir bir toplumun sosyolojisi, psikolojisidir, 
hayatın ta kendisidir dedim ya, bir aşk 
gazelinde yahut bir zafername kaside-
sinde göz hekimliği yahut diş ağrısı ile 
ilgili o kadar zengin örnekler vardır ki. 
Örneğin 16.yüzyılda yaşamış olan Hayali 
şöyle der bir beyitinde: “Dil safhasına 
baktım etrafı cümle meşrûh / Bildim 

bu nüsha çıkmış bir zû-fünûn elinden.” 
Yani gönül sayfasına baktım, o sayfanın 
içinde yazılanlara birileri durmadan 
şerhler yazmış. Hani sayfanın kenarları 
oklar çizilip yazılarla dolmuş. Bildim ki 
bu sayfayı yazan kişi gönül işlerinden 
çok anlıyormuş ve yazdıklarının farklı 
manalarına da birileri durmadan şerhler 
düşmüş. Beytin birinci anlamı bu. İkinci 
anlamına gelince; gönül sayfasının etrafı 
çiziklerle dolmuş, yani kalbin çevresinde 
neşterler işlemiş. Meşrûh kelimesi 
eskiden teşrih ilmi denen “ameliyat” ile 
aynı kökten gelir. Yani aşığın kalbinin 
çevresi hep çizik çizik edilmiş. Belli ki 
onu o hale getiren zü-fünun, yani aşk 
işinde bilgileri bilgilerle tartan bir bilge 
sevgili. Bakın şair 16.yüzyılda kalp 
ameliyatından haber veriyor yahut da 
hayal ediyor. Buradaki Zû-fünûn, fen 
sahibi adam demek. Hani tıp ilminde 
Hipokrat ya da İbni Sina gibi. Aşk işinde 
de sevgili gibi. İbni Sina’nın Şifa fi’t-Tıb 
adlı eseri eskiden medrese müfredatına 
girecek kadar ünlü bir eserdi ve şairler 
tıp bilgilerine yabancı sayılmazlardı. Bu 
kitap, Divan şairlerinin pek yakınında 
bulundurdukları bir kitaptır. Dolayısıyla 
onların eserleri arasında tıp dünyası ile 
ilgili o kadar çok beyit vardır ki. Keşke bir 
hekim, Divan Edebiyatı alanında doktora 
yapsa da bunları bir tez halinde ortaya 
koysa. Böyle böyle yenileneceğiz. 

Harika! Başka örnekler var mı?

Olmaz mı! Gene 16.yüzyılın şairlerinden 
Meali şöyle yazmış. “Mariz-i aşk olup bu 
dil döner darüşşifan içre / Yatar hasta nice 
yıldır güc ile sağa dönmüştür.”  Bu beyitin 
o kadar çok anlamı vardır ki. Kalbim aşk 
hastası olmuş, ey sevgili senin darüşşifan 
içinde döner durur. İşte ilk anlam. Buna 
göre sevgili o kadar alicenap ki, âşıkları 
o kadar çok ki, âşıkları nasıl olsa bu aşka 
düşünce akıllarını yitiriyor, deliriyor diye 
sevgili onlara bir darüşşifa kurmuş. Nice 
yıldır bu darüşşifada yatan hasta güç-
lükle sağa dönmüştür. 50 yıllık yatalak 

hastanın sağa dönmesi ne büyük bir 
olaydır. Sevgili o tarafa gelince böyle 
sağa dönmüş. Beytin ikinci anlamı da-
rüşşifaları anlatır. Malum, darüşşifalarda 
akıl hastaları ilk muayeneden sonra delilik 
derecelerine göre zincirle mi, urganla 
mı bağlanacak, yoksa kapısı kapalı bir 
odada mı tutulacaklar ona karar verilir, 
hücresine yerleştikten sonra darüşşifada 
tedavileri fayda verdikçe, mesela onar 
günlük kürler uygulandıkça sağ hücreye 
doğru nakledilir ve en sonunda bütün 
hücreler bitince taburcu edilirdi. Bu 
hücrelerin sayısı genelde yedi adettir ve 
her birinde ilaç tedavisiyle birlikte müzikle 
tedavi uygulanırdı. Yunan mitolojisinde 
Sirse diye bir kadın vardır. O kadar güzel 
bir kadındır ki onu her gören âşık olur. En 
sonunda kendisine âşık olanları imtihan 
etmeye başlar. “Ey âşık, beni sevdiğini 
ispat için ne yaparsın? Mesela ben eşek 
ol desem benim için eşek olur musun, 
köpek olur musun?” der. Bu soruya 
“Nasıl yani?” diye tepki verenleri huzu-
rundan kovar, kabul edenleri de hayvana 
döndürüp bir çiftliğe doldurur. Bir gün 
Zeus, Sirse’yi çağırır, “Bu yaptığın ayıp. 
Bu insanları değişik kılıklarda yaşatarak 
neden zulmediyorsun?” der. Sirse’nin 
cevabı manidardır: “Ben onlara neden 
zulmedeyim! Onlar benim âşıklarım. 
Onlar dışarıda bensiz insan olarak ya-
şamaktansa benim çiftliğimde benimle 
at olarak, köpek olarak yaşamayı tercih 
ediyorlarsa suç bende mi?” Zeus kadına 
hak verir. Çiftliğin aşıkları eksik olmaz. 
Dikkat buyurulsun, Sirse’nin çiftliği beri 
yanda bir daruşşifa, bir bimarhane 
olarak çalışmaktadır. Yani sevgili, âşıkları 
için hayvan çiftliği değil, şifahane kur-
durtmaktadır. Bu durumda âşık da (ki 
Divan şairi kendini âşık hisseder) şöyle 
düşünür: “Şükürler olsun sevgiliye, bana 
hicran ve hasret vererek beni o kadar 
düşünüyor ki, aşk işinde biraz daha 
kıvama erebilmem içim beni hiç dur-
madan ferdaya salıyor. Yarın, yarın, yarın 
diyerek beni erteliyor. Ve ben bu dert 
ile çıldırdığımda, aklımı yitirdiğimde o 

“İnsanoğlunun sözü en 

güzel söyleme biçimi 

şiirdir. Ayetleri ve hadislerin 

arkasından sıralamada 

üçüncü gelir. Dolayısıyla şiir 

biçiminde söylediğinizde o 

söz kaybolmaz, hatırlanır. 

Ölümün elinden bir şey 

kurtarmış olursunuz. İlkokul 

öğretmeniniz söylediği sözleri 

unutmuş olabilirsiniz ama 

ilkokulda öğrendiğiniz şiirleri 

hala hatırlarsınız. Şiir, sözü 

unutmanın en güzel ilacıdır.”
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beni kendi darüşşifasında tedavi ediyor. 
Ta ki akıllanayım ve yeniden ona âşık 
olup yeniden aklımı feda edeyim diye. 
Sevgili ne kadar da alicenap!” İşte Batı 
medeniyetinde Sirse’nin çiftliği, işte bizim 
darüşşifamız. Asaleti görüyor musunuz? 
Aşk delisi orada cinnet halinde ve 
Cennet hayatını yaşıyor. Malum, cinnet 
ile cennet aynı kelimedir. Sevgili için 
deli olmak, başka yerde akıllı olmaktan 
daha güzeldir bu yüzden. Velhasıl tıbbi 
bilgiler Divan şiirinin ruhunda vardır. Ama 
dediğim gibi, bir hekimin bunları tez 
haline getirip kitaplaştırmasını bekliyor. 
Şimdi size Hayriyye isimli kitabımı takdim 
ediyorum, orada da göreceğiniz üzere 
tıp Divan şiirinin içinde oldukça geniş 
yer tutar. 

“Bugün söze değer verilmiyor. Alelâde 
lâflar söylüyoruz, küfürler ediyoruz vs. 
İncir çekirdeğini doldurmayacak şey-
ler. Söz diye söylediklerimiz bile eksik. 
Bağırıyoruz, sesimizi yükseltiyoruz, 
sözümüzün değerini düşürüyoruz.” 
diyorsunuz bir yerde. Bugünün 
Türkiye’sinde insanlar söz söyleme, 
birbirlerini anlama noktasında ne 
durumdalar?

Bakın zihninizde 500 kelime varsa, 
hayatı algılamanız da, mutluluğunuz 
da 500 kelime ile ölçülür. Yani hayat 
algınız son derece sığdır. Eğer 5000 
kelime ile yaşıyorsanız 500 kelime 
olana göre hayatı 10 kat daha yoğun 
yaşarsınız. Daha derin, daha geniş, 
daha anlayışlı, daha üzgün, daha mutlu, 
ama illa ki daha zengin. Kavramlarınız, 
kelimeleriniz yoksa düşünebileceğiniz 
alanlar sınırlanmaya başlar. 500 kelime 
ile yaşayan, sığ bir dünyada monoton bir 
hayat ve yeknesak bir yürüyüşle sona 
gittiğini düşünür. Yaşadığının farkına 
bile varamaz. 5000 kelime ile yaşayan 
ise süre olarak değilse de anlayış ve 
derinlik olarak daha uzun bir ömür 
sürer. Çünkü dolu dolu yaşar. Dağlar 
tepeler aşar, kıvrıla kıvrıla yaşar hayatı. 
İnsanların zihinlerinde kadar çok kavram 
olursa hayattan o kadar lezzet alırlar. 
Bakın bağışlamak diye bir kelimemiz 
var. Aklıma gelenleri sayayım. İhsan bir 
bağışlama biçimidir. Lütuf bir bağışlama 
biçimidir. Atâ bir bağışlama biçimidir. 
İltifat bir bağışlama biçimidir. Himmet bir 
bağışlama biçimidir. Kerem bir bağışla-
ma biçimidir. O kadar çok farklı kullanımı 
var ki. Biri maddi bir bağışta bulunmak, 
öteki yaşlıların gençlere bağışlaması. Biri 
manevi derecesi yüksek birinin dervişine 
bağışı, bir başkası eşit olan insanların 
birbirlerini bağışlaması… Biri küçüğün 
büyüğe bir şeyi bağışlaması vs. Şimdi 
siz bütün bu kelimeleri elinizin tersiyle itip 
hepsinin yerine bir tek bağış kelimesini 
kullandığınızda…

Hatta “pardon” cümlesiyle dosyayı 
kapattığınızda…

Evet. O zaman hayattan ne kadar anlam 
devşirebildiğinizi oturup yorumlayın. 
Hadi hekim dergisine konuşuyoruz. 
Hekim kelimesine bakalım. Hakîm filozof 
manasında. Hikem hikmet demek. Ha-
kem maçları yönetir. Hâkim hükmeden, 
mahkeme kuran. Mahkeme, muhkem, 
muhakeme, hikemiyat, hikmet… Bu 
kelimeleri çoğaltabilirsiniz. Bunlar bize 
anlatıyor ki bir hekim sadece kelime 
kökü itibariyle bile bir felsefeci kadar 
donanımlı, bir astroloji uzmanı kadar 
göklerle, burçlarla ve tabiatın insan 
üzerine etkileriyle ilgili, bir yargıç gibi 
hastalıklar ve tedavileri hakkında hük-
medebilen, hangi bitkinin hangi derde 
deva olduğunu anlayacak ferasette bir 
tabiat uzmanı, ilacın dozunu düzenleme 
bilgisine sahip bir hakem vs. olmalıdır.

Zaten hadiseye böyle baktığımızda 
hekimin adı İbni Sina oluyor. 

Evet. Şimdi siz bütün bu kelimelere sırtı-
nızı dönüp yerini doktor ile doldurmaya 
çalışırsanız hiçbir doktor böylesi bir 
donanıma sahip olamaz. Kelimelerinizi 
değiştirdiğinizde medeniyetinizi de 
değiştirmiş olursunuz. Kelimelerinizi 
telaffuz ederken dikkatli olmalısınız. Biz 
şimdi o durumdayız.

“Kalbimle aram iyi, bana ihanet 
etmesine ihtimal vermem”

Son iki soru hocam. Sağlığınız ne 
durumda? Hep aşktan bahseden, 
aşka dair yazan biri olarak, gönül 
yönünden pek hasta olmadığınızı 
tahmin ediyoruz? Ruh haliniz beden 
sağlığınızı nasıl etkiliyor?

Ben hamdolsun ki hep şükreden, 
kendimle barışık yaşayan biriyim. Belki 
o nedenle kolay kolay hata olmam. 
Hasta olduğum zaman da zaten beni 
ameliyatla doğrulturlar. Geçenlerde bir 
hekim arkadaş bir check up yaptıralım 
dedi. Tamam dedim, yaptırdık. Ama kalp 
cehck up’ı yaptırmadım. Ben ömrüm 
boyunca kalbi ile arasını iyi tutmuş bir 
insanım. O nedenle kalbime baktırmam. 
Onun bana ihanet etmeyeceğini bilirim. 
En azından buna inanırım. Kalbi bu dün-
yada benden daha iyi anlayıp övebilen 
hangi hekim var Allah aşkına! Bunu kibir 
için söylemiyorum. 30 yıldır onu dinliyor, 
anlıyor, anlatıyorum.

İyi de kalbinizi anlayıp sevmeniz ora-
daki damarın tıkanmamasına neden 
olur mu?

Evet olur. Ben buna inanıyorum. Bu 
kalp bana ihanet etmez. Yahu siz size 
hiç durmadan iyilik yapan birine ihanet 
eder misiniz? En güzel parçam kalbim 
benim. Öleyim de onun ihanet ettiğini 
görmeyeyim!

Son yıllarda sigorta sistemi insanların 
hastaneye doktora, ilaca erişimini 
kolaylaştırdı. Paralel olarak çok sa-
yıda özel hastane açıldı? İnsanların 
bedenlerinin hastalıkları mı arttı, ruh 
ve beyinlerinde mi arazlar arttı? Neden 
bu kadar çok doktora gider olduk?

İnsanın madde ile mana dengesi 
bozuldu. İnsan kendini ıskaladı. Şimdi 
moda hastalıklar var, asıl bunlardan 
kaçınmak lazım. Ömer Bey, şimdi bir 
binanın 35.katında yaşayan bir insanın 
metabolizması bozulmasın da ne olsun 
Allah aşkına! Toprak ile bütünleşmek 
için yaratılmış olan insanoğlu, şu aya-
ğının toprakla temas edemediği kentte 
hastalanmasın da ne olsun! Tabiatından 
çıktı insan. İnsanı da hormonladılar. 
İnsanlar artık insan gibi değil. Moder-
nite insana hayatta kolaylıklarla birlikte 
pek çok hastalığı da getirdi. Eskiden 
elektriğimiz yoktu, gece olunca hayat 
sona ererdi. Şimdi elektriğimiz var ve 
3 vardiya yaşıyoruz. Bu tempoya vücut 
nasıl yetişsin? Elektriğimiz yokken 95 
yıl yaşıyorduk, şimdi 65 yıl yaşıyoruz. 

Doğamızın yat dediği saatte yatmı-
yoruz, kalk dediği saatte kalmıyoruz. 
Doğamızı aykırı bir hayatı yaşıyoruz.

Sadece o da değil. Benim çocukluğum-
da, “Bu adamın üzerine bir gün bile 
güneş doğmamış” denen adamlar vardı. 
Ama o dönemlerde o adamın uyuduğu 
ev, yüksek bir tavanın altında bir yer yata-
ğında, oksijeni bol bir ev idi. Şimdi yatak 
odalarımız o kadar dar, oksijen o kadar 
az ki. Bir de yatak odalarına yüklükler, 
yatağın altına doldurulanlar, yetinmeyip 
bir de odaya konan çiçeklerle odalarımızı 
o kadar daraltıyor, o kadar oksijensiz 
bırakıyoruz ki zaten orada uyansan 
uyansan 9’da uyanabilirsin. Dinlenmiş 
de hissetmezsin. Böyle bir odada güneş 
doğmadan nasıl uyanacaksın! Mekânlar 
şahsiyetleri belirler derken biraz da bunu 
anlatmaya çalışıyordum. Siz apartman 
sisteminde hayatı yatay değil de dikey 
yaşarsanız, başınızı kaldırıp baktığınızda 
bile bazen güneşi göremezseniz o 
zaman sürekli mutsuz, sürekli hasta 
olursunuz. Mutlu ve zinde hissetmezsiniz. 
Yahu biz koskoca dünyanın dengesini 
bozmuşuz, insanın dengesi bozulmuş 
çok mu? Bu kadar özel hastane bana 
şunu düşündürür: Eskiden de hastaneler 
vardı ama sadece şehirlerde vardı. 
Kasabalarda hiç yoktu, hastalar şehre 
öküz arabasında getirilirdi. Ben bunları 
yaşadım. Şimdi her köşe başında bir has-
tane. Hepsi dolu. Her odası tıklım tıklım. 
Ticari tarafını hiç konuşmuyorum. Sağlık 
sisteminin böylesine paraya dökülmesini 
zaten uygun bulmuyorum ama ben işin 
öteki kısmındayım. Böylesine her köşe 
başında hastanenin olduğu İstanbul size 
de ürkütücü gelmiyor mu? İnsanlık israf 
oluyor, vesselam.


