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Prof. Dr. Sadettin 
Ökten: Modern insan 
ihtiyarlamamak ve ölümü 
unutmak istiyor

RÖPORTAJ

Röportaj: Ömer Çakkal

S
ağlık, sağlıklı olmak eski 
medeniyetlerde, bilhassa 
Osmanlı’da ne anlama 
geliyordu, bugün ne anlama 
geliyor? Kabristanların cami 
hatta evlerin avlularında 

olmalarının önemi neydi? Geçmişteki 
şifahane mimarisi ile bugünün hastane 
mimarisi arasında ne gibi farklar var? 
Şifahaneden hastaneye geçerken mede-
niyet mirasımız olan neleri hayatımızdan 
çıkartıp attık? Şehirler, evler, hastaneler 
ve kabristanların bir medeniyetteki yeri 
nedir? Bunlar toplumun ve özelde 
bireyin yaşamını nasıl etkiler? Osmanlı 

medeniyeti hakkında araştırmaları ilgiyle 
izlenen Prof. Dr. Sadettin Ökten ile sağlık, 
hastalık, ölüm, yaşlılık, hekimlik gibi derin 
konular etrafında sohbet ettik. Sadettin 
Hoca, bu kavramları eski zamanlardan 
günümüze ve farklı medeniyetlerdeki 
telakkileri değerlendirdi. Modern 
insanın hiç ihtiyarlamamak ve ölümü 
unutmak istediğini söyleyen; kabristanlar, 
salâlar ve hasta ziyaretlerini “hakikatin 
hatırlatıcıları” diye niteleyen Hocanın, 
eski Türkçeden ve şiirlerden bolca alıntı 
yaparak getirdiği bakış açısı, hâkim tıp 
paradigmasını direklerinden sarsacak 
nitelikte.

“Osmanlı toplumunda hayat ve 
ölüm iç içedir”

Bizi İlim Yayma Cemiyeti’nin Atik Valide 
Külliyesi’ndeki şubesinde misafir etti-
niz. Burada ne yapıyorsunuz hocam?

Ben şu anda emekliyim. Emekli olmadan 
önce ve sonrasında daha fazla artarak 
devam eden zihnimde bir problem var: 
Bizim kimliğimiz. Bu topraklarda yaşayan 
ve kendisini Müslüman olarak tanımlayan, 
Osmanlının devamı olan bu insanların 
bir kimliği var mıdır, eğer bir kimlik 
var ise bugün yaşama şansına sahip 
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“Şu mesele önemlidir: 

Hayatı veren ve alan 

kimdir? Hekim midir, Allah 

mıdır? Bir insan hayy ismi 

şerifiyle mi yaşıyor, yoksa 

hekimin hâzık elleriyle 

mi? Eğer bir hastane, 

altyapısı nasıl olursa 

olsun hayatın ve ölümün 

sahibinin Allah olduğunu 

size hatırlatıyorsa veya hiç 

unutturmuyorsa işte o bize 

ait bir hastanedir.”
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midir ve bugün yaşıyorsa önümüzdeki 
zamanlara bir şey söyleyebilir mi? Bu 
kimlik problemi, bir medeniyet tasavvuru 
meselesidir. Ben akademik hayatımın 
son zamanlarında da bizi kapsayan, 
kavrayan, idare eden ve yöneten geri 
planda çok külli bir sistemin var olduğunu 
hissettim. Buna medeniyet tasavvuru 
diyorlar. Emekli olduktan sonra bunun 
üzerine yoğunlaşmış vaziyetteyim. Ve 
bunu toplumdaki farklı çevrelerle tartışı-
yorum. Neticede bu medrese hücresinde 
medeniyet tasavvuru araştırması yapan 
amatör biriyim diyebiliriz, yaptığım budur.

Şu anda özel bir mekândayız. Osmanlı 
Padişahı II. Selim›in eşi, Sultan III. 
Murat›ın annesi Nurbanu Sultan ta-
rafından 1570’li yıllarda Mimar Sinan’a 
yaptırılan bir mekân burası. Geçmişte 
hastane, askeri depo, akıl hastanesi, 
cezaevi, imam hatip lisesi olarak hiz-
met verdi. Eski Toptaşı Cezaevi olarak 
da biliniyor. Çalışmalarınızı burada 
sürdürmenizin özel bir anlamı var mı?

İçinde bulunduğumuz mekân külliyenin 
medresesi. Biraz evvel bahsettiğiniz 
yer, karşımızda, mekân olarak ayrı bir 
mekân. Orada şifahane, imaret var. Diğer 
tarafta tekke var. Burası tam teşekküllü 
bir külliye. Buradaki restorasyon bitince 
bir oda bana lütfolundu. 4 seneyi bitirdik. 
Tabi ki özel bir manası var. Burası klasik 
bir medrese ve biz de o klasik kültürün 
önce ne olduğunu anlamaya çalışıyoruz.

Hocam sizinle bugün sağlık, hastalık, 
ölüm, yaşlılık, hekimlik gibi konular 
etrafında sohbet etmek istiyoruz. Bu 
kavramları eski zamanlardan günümü-
ze ve farklı medeniyetlerdeki telakkileri 
ile genel olarak değerlendirebilir misi-

niz? Eğer daha özele inip bir başlangıç 
sorusu sormam gerekiyorsa sağlığın, 
sağlıklı olmanın eski medeniyetlerdeki, 
bilhassa Osmanlı’daki karşılığı ile 
bugünkü karşılığını konuşarak baş-
layabilir miyiz?

Hay hay. Tabi Osmanlı’daki hekimler de 
çok kullanıyorlar: “Halk içinde muteber 
bir nesne yok devlet gibi / Olmaya devlet 
cihanda bir nefes sıhhat gibi” diyor Mu-
hibbi, Kanuni Sultan Süleyman. Eskiler 
hadiseye şöyle bakıyorlardı: Evet her 
şeyin başı sağlık ama bu hangi sağlık? 
Bedensel sağlık mı, ruhsal sağlık mı, 
kalbi sağlık mı? İnşallah yanlış değer-
lendirmiyorumdur, benim anladığım 
kadarıyla eskilerin ehemmiyet verdiği 
kalbi sağlıktır. Ona biz kalb-i selim diyo-
ruz. Onu biraz daha açalım isterseniz: 
İmani sağlık. Ruhi sağlık, depresyonlar 
gelir geçer, onlar bu dünyanın normal 
halleridir. Beşeriz; üzüntü, sıkıntı, gam, 
sürur, neşe olur. Bedeni sağlık tabi ki 
önemlidir ama eskilerin nazarında o 
üçüncü sırada durur. Osmanlı toplu-
munda hayat ve ölüm iç içedir ve bu 
dünya, bir başka âlemin tarlası, ekin 
ekildiği yerdir. Dolayısıyla bu dünyayı 
çok iyi kullanmak gerekiyor. İki insan 
aynı fiili işlese, aralarında imansız olanın 
bir sevap, bir pozitif puan almayacağı 
çok açık bildirilmiştir. Ha bu, inananlar 
için böyledir. Bugün modern toplumun 
anlayışında sağlık hayatı maddi boyu-
tuyla yaşamak için gereklidir. Tadını 
çıkara çıkara yaşamak için. Tabi o tat 
gene bir meddi çerçeve içindedir. Bir 
eski gazeteci yanılmıyorsam, “aspava” 
diyordu. Allah sağlık, para, afiyet versin, 
âmin yani. Parayla sağlık üst üste dü-
şünülür. O parayı yemek için de afiyet 
lazımdır. “Sanma ey hace ki senden 
zer ü sim isterler / Yevme la yenfau 
da kalb-i selim isterler” diyor Bağdatlı 
Ruhi. (Ey efendi sanma ki senden altın 
ve gümüş isteyecekler. Hayır, kıyamette 
ancak kalbi selim isterler). Şair sözü bizim 
eski dünyamızda mühim sözlerdendir. 
Çünkü onlar birtakım Kur’ani hakikatleri 
ve hadiste beyan buyurulan güzellikleri 

Osmanlıcayla, aruzla ve şiir formunda 
dile getirmişlerdir.

“Bir insan hayy ismi şerifiyle 
mi yaşıyor, yoksa hekimin hâzık 
elleriyle mi?”

Geçmişteki şifahane mimarisi ile bu-
günün hastane mimarisi arasında ne 
gibi farklar olduğunu sizin ağzınızdan 
dinleyebilir miyiz? Şifahaneden has-
taneye geçerken medeniyet mirasımız 
olan neleri hayatımızdan çıkartıp attık?

Valla bu tehlikeli bir soru. Hastaneler lazım. 
İnsanlar hasta oluyorlar, deva arıyorlar. 
Fakat deva ararken yeni hastalıklara 
duçar olabiliyorlar. Şu mesele önemlidir: 
Hayatı veren ve alan kimdir? Hekim midir, 
Allah mıdır? Bir insan hayy ismi şerifiyle mi 
yaşıyor, yoksa hekimin hâzık elleriyle mi? 
Burası çok mühimdir. Eğer bir hastane, 
altyapısı nasıl olursa olsun hayatın ve 
ölümün sahibinin Allah olduğunu size 
hatırlatıyorsa veya hiç unutturmuyorsa 
işte o bize ait bir hastanedir. Ama falanca 
operatör, fişmanca uzman, profesör dedi-
ği anda o rasyonel bir hastanedir. Benim 
gördüğüm kadarıyla fark buradadır. Şimdi 
biraz daha pragmatik bakılıyor hadise-
ye. Çünkü hastalar yardıma, psikolojik 
desteğe, ruhi ihtimama muhtaç. Hasta 
olduğu zaman üzerine bir melal çöker 
ve o melalin sahibi de Cenab-ı Allah’tır. 
İnsan bunu pek kabul etmek istemese 
de hayat, takdir edildiği kadarıyla vardır 
ve bu takdirin dışına çıkmak mümkün 
değildir. Medeniyetimizin temel kaynağı 
“Kitabullah”a göre “ne bir saat önce, ne 
bir saat sonra” diye beyan buyurulmuştur 
ve hastane bize bu gerçeği hatırlatıyorsa, 
onun yanında müşfik ve yardımsever 
kollarıyla hastayı kucaklıyorsa bizim 
hastanemizdir. Hastanın belki bedensel 
tedaviden çok ruhi tedaviye ihtiyacı vardır 
ve modern tıp da bunu söylüyor. Hastanın 
tedaviyi kabul etmesi için psikolojisinin 
çok iyi olması lazım diyor.

Dergimizde de bu konuyu işleyen 
makalelere sıklıkla yer veriyoruz. Bu 

“Eskiler hadiseye şöyle 

bakıyorlardı: Evet her şeyin 

başı sağlık ama bu hangi 

sağlık? Bedensel sağlık mı, 

ruhsal sağlık mı, kalbi sağlık 

mı? Eskilerin ehemmiyet 

verdiği kalbi sağlıktır. Ona 

biz kalb-i selim diyoruz. 

Yani iman sağlığı. Osmanlı 

toplumunda hayat ve ölüm 

iç içedir ve bu dünya; bir 

başka âlemin tarlası, ekin 

ekildiği yerdir. Dolayısıyla 

bu dünyayı çok iyi 

kullanmak gerekiyor.”
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bağlamda biraz üzerinde durmak 
istiyorum. Hastaların tedavi edildiği 
yerin adının geçmişte şifahane ola-
rak anılırken bugün hastane olarak 
anılması noktasında neler söylersiniz?

Sualinizin yanıtı sualin içinde zaten 
var. Hastanın beklediği şifadır. Cenabı 
İbrahim’in, “Ben hasta oldum, onu sen 
iyileştirdin” diye Cenabı Allah’a karşı bir 
niyazı var, “fe huve yeşfîn” diyor. (Ve izâ 
maridtu fe huve yeşfîn) (Suara Suresi 
80. Ayet) Hekim, ilaç bir vasıtadır. Bu 
dünyada her şey bir sebebe bağlıdır. 
Ama sebebin arkasında bir esas sebep 
vardır, külli irade vardır. Bunu gözden 
uzak tutmamak lazım. Bir Müslüman, 
şifahanede de Cenabı Allah’tan ömür 
talep ediyor ama hayırlı ömür. Hizmetle, 
maneviyatla geçen ömür talep ediyor. 
Yoksa şakilikle (haydutluk) geçen ömür 
talep etmiyor. E bunun için de beden-
sel, ruhsal ve kalbi şifa bulması lazım. 
Hastane, sanki hasta evi yani. Tekrar 
şifahane kurabilir miyiz? Belki kurarız. 
Ama şu anda kuramıyoruz.

Bugünün dünyasında, Türkiye’sinde 
biri çıksa ben şifahane kuruyorum dese 
nasıl bir şey olur, nasıl bir mimarisi, 
insanlara yaklaşımı nasıl olur?

Bence mimarisinden çok şöyle bir şey 
olabilir belki: Bu şifahane bilabedel 
olur ve orada manevi olarak epey yük 
çekebilecek insanlar vazife alır. Hizmet 
ehli, güler yüzlü, hastalara şefkatle 
yaklaşan, hastaların kaprislerine ve 
çocukça isteklerine karşı “Bir gün ben 
de bunlar gibi olabilirim” diyebilen ve 
bu yükü taşımak için Cenabı Allah’tan 
yardım isteyen insanların çalıştığı ve bu 
anlayışın başhekimden en altta kapıya 
bakan muhterem zata kadar var olduğu 
kurumlar olur. Bu bir vakıf olur, bir mo-
del olur, bir misal olur. Şimdi hastane 
deyince gazeteler mi biraz abartıyorlar 
bilmiyorum insanlar tarafından ticaret 
yeri gibi algılanıyor. Tabi ticaret her 
zaman vardı, kötü bir şey değil. Ama 
eskiden hayır sahibi insanlar şifahane 
kuruyorlardı. Mesela en son hatırladığım, 
eskiden biz “aşağı Gureba” derdik. Vakıf 
Gureba Hastanesi. Oranın vakfiyesini 
hatırlıyorum. Bezmialem yani Sultan 
Mahmut’un eşlerinden bir tanesi. Hayrat 
sahibi bir kadındı. Zengin-fakir herkes 
gidebilir. Ha kapasitesi mahduttur o ayrı. 
Bu kapitalist dünyada eğer böyle bir 
zihniyet ortaya çıkarsa bunun binası, 
mimarisi de tez zamanda ortaya çıkar. 
Önemli olan önce bina değildir. Şimdi 
o kadar kapital var insanlarda, o kadar 
para var. Vakıf, durdurmak demektir. 
Size akan bir meblağı durduruyorsunuz, 
Cenabı Allah’ın rızasını umarak insanların 
hizmetine sunuyorsunuz. Değirmenler, 
zeytinlikler vakfediliyor ve onların kira 
gelirleri ile vakıf çalışmaları dönüyor. 
Pekâlâ, bu bugün de olabilir yani.

Hocam, şifaheneyi “bilabedel hizmet 
vermesi, personelinin hastaların kahrını 
güler yüz ile çektiği ve herkesin hizmet 
alabildiği yer” olarak tanımlayacak 
olursak bugünün devlet hastanelerini 
de şifahane olarak değerlendiremez 
miyiz?

İnşallah öyledir. Yalnız ben bir kelimeye 
takıldım, izin verirseniz. Kahrını çektiği 
dediğiniz anda eğer o kahır olarak 
görülüyorsa, kahır çekmek olarak gö-
rülüyorsa orada benim bahsetmeye 
çalıştığım hizmet yoktur. Yani öyle olmalı 
ki, öyle olmuş ki; hayatın bir cilvesi olarak 
ona bakılıyor ve o belki bir kahır olarak 
görülmüyor, bir hizmet vesilesi olarak 
görülüyor. İnsana kahır çekmek ağır 
gelir ama öyle insanlar var ki sair insana 
kahır gibi görünenler onlara lütuf gibi, 
hizmet vesilesi gibi gelir. Bir tanesi bu. 
Devlet hastanesi tabi dediğiniz gibi ama 
orada da sigorta, yeşil kart bilmem ne 
gibi konular var. Hiç devletin bütçesine 
de yük olmadan, kadim dünyada olduğu 
gibi bir vakıf sistemi içinde bir hizmet 
verilmesinden söz ediyorum. Peki, bu 
mümkün mü? Bana göre mümkün. Bir 
köprü, bir özel havaalanının gelirlerini bir 
şifahaneye vakfedersiniz ve bu şekilde 
hizmet verilebilir. Frenk memleketlerinde 
mesela ilmi araştırmalar için böyle va-
kıflar var ve çok ciddi ilmi araştırmalar 
böyle vakıflardan çıkıyor.

“Osmanlı mimarisi mütevazı, 
çok fani, fevkalâde nispetli ve 
derinliklidir”

İzniniz olursa mimari, şehirler, evler, 
hastaneler, kabristanlar üzerinde 
biraz durmak istiyoruz hocam. Bu 
noktada, devrini ve kendisinden sonra 
gelen devletleri çok etkilemiş olan 
Osmanlı’ya sizin rehberliğinizde daha 
yakından bakabilir miyiz? Osmanlı’da 
mimari, şehirler, evler, hastaneler nasıl 
bir dizilim içinde idi?

Osmanlı şehri, Osmanlı manevi dün-
yasını şunu çok net yansıtır. Bireyin 
hayatla, varlıkla, Allah’la olan ilişkisi 
aynen şehre yansıtılır. Detaylara gir-
meden söyle söylemek münasip olur: 
Osmanlı insanı, İslam uygarlığının bir 
yorumunu yapmıştır. Bu yorumda şu 
iki unsuru çok net görüyoruz: Bir tanesi 
iktifa (yetinme). Maddeye bakışta. Maddi 
dünyadan hiçbir şey almadan yaşamak 
mümkün değildir ama en az almaktır. 
Neden? Çünkü Osmanlı toplumu, maddi 
dünyayı aynı hayat gibi, ilim gibi, para 
ve kabiliyet gibi insana emanet olarak 
görür. Bu emaneti en az kullanmak, 
mümkünse kullandığından fazlasını 
üzerine eklemek ister. Osmanlı şehrini 
kurarken bir tanesi bu. İkincisi de nispet. 
Nispete uyar. Hayatın bir oranı vardır. 
Şehri kurduğu yerin topografyasına 
bakılırdı. Denizlerle, sularla ilişkisine 

bakılır, o topografyayı en az rahatsız 
edecek ve nispeti bozmayacak şekilde 
şehirler inşa edilirdi. Çünkü insanda 
çevreyi değiştirme kabiliyeti vardır. Diğer 
hiçbir canlıda çevreyi değiştirme kabi-
liyeti yoktur. Arılar ya da karıncalar bin 
sene önce nasıl yaşıyorsa şimdi de aynı 
şekilde yaşıyor. Ama insanlar öyle değil, 
insan çevreyi değiştiriyor. Bunu yaparken 
çevrenin kendisine emanet olduğunun 
farkında olan insanın davranışı başkadır, 
çevrenin sıfır maliyetli bir girdi olduğuna 
inanan ve kendi ihtiraslarını ön plana 
çıkaran insanın anlayışı başkadır. İşte 
Osmanlı birinci şıkkı tercih etmiştir. Ve 
en önemlisi de Osmanlı insana saygı 
gösterir. İnsanın var olmak için tabiata, 
gökyüzüne, toprağa, diğer canlılara 
ihtiyacı vardır. İnsan asosyal bir varlık 
değildir. Hayvanlarla, toprakla birlikte 
yaşar. Osmanlı, kurduğu şehirlerde bu 
saydığım unsurlarla insanın ilişkisini 
kesmemeyi tam aksine teşvik etmeyi ön-
görmüştür. Onun için çok mütevazı, çok 
fani, fevkalâde nispetli, çok sıradan gibi 
görünen ama arka planında büyük bir 
derinlik taşıyan bir mimari oluşturmuştur. 
Osmanlı mimarisinde fonksiyon bütün 
bunlardan sonra gelir. Osmanlı itikadına 
göre insan aklıyla değil duygularıyla 
yaşar. Sevgisiyle, inancıyla yaşar. Akıl, 
bunların emrinde olduğu müddetçe bir 
anlam ifade eder. Dolayısıyla hastane 
mimarisi de şehrin içinde, şehirle uyumlu 
bir mimaridir. Genellikle de bir külliyenin 
içinde kaybolmuş gibidir. Şehirlerin etra-
fında inşa edildikleri külliyeler, Osmanlı 
toplumunun bütün ihtiyaçlarına cevap 
veriyor.

Şu anda bizde yer yokluğunun da etkisi 
ile özellikle şehrin dışında hastane 
kompleksleri tercih edilir halde. Ve 
oraya gitmek, ulaşmak da zor, konakla-
mak da zor ve tabi cebinizde de yüklü 
miktarda akçeniz olması gerekiyor…

Şimdi her medeniyet algısı kendi hasta-
nesini de kuruyor. Mesela şimdi sağlık 
turizmi diye bir şey çıktı. Check up’lar 
ve modern görüntüleme yöntemleri var. 
Bunlar tabi teknolojik ve ilmi ihtiyaçlardan 
doğuyor. Ama şunu da unutmamak 
lazım: Teknolojiye ve ilme atfettiğiniz 
önem. Yani ilmi bir mutlak olarak mı 
kabul ediyorsunuz yoksa göreceli bir 
değer olarak mı kabul ediyorsunuz, 
bunlar çok önemli. Eski insanlar bunlara 
hiç önem vermiyorlardı demek yanlış 
olur. Ama biliyorlardı ki ilmin de bir 
sahibi var. Ve o sahip ile birebir irtibat 
kurmaya çalışıyorlardı. Eski insanların 
hayata bakışında Allah çok merkezdeydi 
ve hayatın birebir her gün içinde idi. 
Şimdiki insanlar öyle değil. Batıda zaten 
Rönesans ve devamında “Tanrı” rafa 
kalktı. Ha var, her hafta kiliseye gidiliyor. 
Bizde de 80 sonrasındaki eğilim devam 
ediyor, orada da yeni bir tanrısal tanım 
yapmağa çalışıyoruz.
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Osmanlı döneminden kalan hasta 
onam formlarına baktığımızda hekimin 
aracılığıyla, eliyle Allah’tan şifa murat 
edildiğini görüyoruz. Hekime gene 
para verilirdi, gene para ilişkisi vardı 
ama şifanın kaynağının Allah olduğu 
ifade edilirdi. Bugün ise bedeli olduğu 
düşünülen para karşılığında doktordan 
şifa talep ediliyor. “Eğer şifa veremiyor-
san ben sana para vermiyorum, şifayı 
verene gidiyorum, parasıyla değil mi?” 
gibi bir anlayış var…

E bu sadece sağlık konusunda böyle 
değil ki. Her alanda olduğu gibi tanrı 
anlayışının materyaleşmesi, problemin 
çözümünün kuldan beklenmesi mese-
lesidir. Bu rasyonel bir hayat anlayışıdır. 
Rasyonalite problemi çözemediğinde, 
“bu bir istisnadır” der ve ince hikmeti 
göz ardı eder. Çünkü onu göz önüne 
alsa bu defa bir büyük, sorgulanmaz 
külli kudretin varlığını kabul edecek. E bu 
anlayış bunun temel kabulü ile çatışıyor. 
Bu anlayış Türkiye’ye de geldi. Mesela 
eski insanlar şöyle söylüyorlardı: “Eğer 
rahatsızsanız üç şey yapın. Allah’a dua 
edin ve ondan şifa niyaz edin, Kur’an 
okuyun ve hekime gidin.” Şimdi modern 
insanlar ya da ister istemez modernitenin 
etkisi altında kalan insanlar ilk ikisinde 
biraz tereddüt ediyorlar.

Sıralamayı değiştirmişiz hocam. Bir 
yakınımız hastalandığında koştura 
koştura onu parasal gücümüz oranında 
en modern tedavilerin uygulandığı 
hastaneye götürüyoruz, sonra dua 
ediyoruz. Kur’anı ise eğer hastamız 
mevta olmuşsa okutuyoruz…

Evet. İnsanlara çok sıcak görünmese 
de hayatın bir sonu var. Bunu kabul 
etmek lazım. Bunu ta başta kabul etmek 
lazım. Büyükler derler ki, “Bu dünyaya 
gelirken size sormadılar, giderken de 
sormayacaklar.” Bu bir realite.

Onam formlarından ve eski kaynak-
lardan görüyoruz ki, eskiden İslam 
medeniyetinde doktora gidilir, “Sizin 
vesilenizle Allah’tan şifa niyaz ediyo-
rum” denirmiş. Hastalıklar da anlaşılır, 
basitmiş. Bugünkü gibi karmakarışık 
değilmiş. Bugün doktora gittiğinizde 
size prospektüs gibi konuşuyorlar, 
siz çoğu kez pek bir şey anlamıyor-
sunuz. Hastalığınızın ne olduğunu 
tam anlayamıyorsunuz. Sadece 
vücudunuzda yolunda gitmeyen bir 
şey olduğuna hükmediyorsunuz. 
Makinalara giriyorsunuz, farklı farklı 
ilaçlar, tedaviler deniyorsunuz. Ve 
adeta doktora teslimsiniz. Şifayı 
verecekse o verecek. Eğer işinin ehli 
bir doktor ise verecektir. Veremiyorsa 
başka bir doktora gidilmelidir. Adeta 
doktorlar Tanrılaştırılıyorlar sanki…

Bu dediğiniz durum sadece tıp için 

geçerli değil, genel bir dünya görüşünün 
tıp alanındaki yansımasıdır. Mesela 
aklıma ilk gelen ülkemizdeki üniversite-
ye giriş sınavları da böyle. Bu sınav in-
sanlar tarafından hayat memat mesele-
si gibi algılanıyor. Sanki bu sınavı 
kazanamayan hayatta başarı kazana-
maz. Artık aç kaldı, sefil oldu. Bu durum 
insanları büyük bir azaba duçar ediyor. 
Gene eski insanların inancına göre 
rızkı Allah veriyor. Kısmet, kader hiç 
belli değil. O bakımdan hayat çok 
renkli bir oyun. Ama bugün 17 yaşında-
ki delikanlı ya da hanımefendi kızımız 
imtihanı kazanamayınca hayat bitmiş 
gibi. Biraz önce anlattıklarınız, bu anla-
yışın tıbba yansımasıdır. Biraz bunların 
dışına çıkıp genel manada hayata 
baktığınız zaman başka bir resim görü-
yorsunuz ama şimdi bir bombardıman 
altında Türk insanı. Batılı insan bu 
bombardımanı atlatmış, onlar daha rahat 
yaşıyorlar. Bizde ise o devletçi anlayış 
sürüyor. Okuyamazsan devlette iş bu-
lamazsın, devlette iş bulamazsan haya-
tını garanti altına alamazsın. Zanaatlar 
eğitimin daima altında görülüyor. Bugün 
artık toplumsal statüyü titr belirliyor. 
Amerika’da para belirliyor. Şimdi 
Türkiye’de para da belirlemeye başladı. 
Ama eski toplumda bunlar belirlemiyor-
du, Allah rızası belirliyordu. Tabi bugünün 
şartları ile eskiye baktığımız zaman buna 
inanmak fevkalâde zor. Biz bugünün 
şartları ile biçimlenmiş ve elimiz kolumuz 
bağlı vaziyetteyiz. Onun için diyor, 
“Kapında kul var sultandan içeru.” Bugün 
bize bir masal gibi geliyor ama eski in-
sanlar buna inanıyorlardı.

“Dünyada mekân, ahirette iman” sözü 
nasıl bir sözdür?

Bazı büyükler onu, “dünyada mekân, 
ahirette iman gereksizdir” diye yo-
rumluyorlar. Dünyada iman önemlidir. 
Mekâna zaten sahip olamazsınız, onların 
ancak emanetçisi olursunuz. Ahirette 
ise kabir var, Araf var, Cehennem var. 
Orada mekân önemlidir. Tabi gene bunu 
inananlar için söylüyorum. İnanmayanlar 
için hiçbir kıymeti harbiyesi yoktur. 
Onlarla bu söylem tartışılmaz. Çünkü 
onların zihin ve gönül dünyasında bu 
kavramlar yok.

Geçmişte kabristanlar camilerin 
hatta evlerin avlularında yer alıyordu. 
Bugünün şehirlerinde ise hep şehirlerin 
dışında tahsis edildiğini görüyoruz. Bu 
ne anlama geliyor?

Modern insan ölümden korkuyor, ölmek 
istemiyor, ölümü düşünmek, hatırlamak 
da istemiyor. Modern insan ihtiyarlamak 
da istemiyor. İhtiyarlayınca ne olur? Bir 
defa üretemezler kapitalizme göre. O 
nedenle ihtiyarlar hayatın dışına çıkartılır, 
bir an önce ölsün diye beklenir. Eskiden 
böyle değildi, ihtiyarlar bir uyarı vesilesi 

ve vasıtası idi. Ölüm de gaflette olan 
insana büyük hakikati hatırlatıyordu. 
Dolayısıyla ölümün simgesi olan kab-
ristanlar şehrin ve hayatın içinde olurdu. 
İnsanlar evlerinden çıkıp komşularına 
giderken bile ölümü hatırlardı. Şimdi yeni 
yapılan camilerde bile kabristan yok, 
yönetmelikler izin vermiyor. Kabristanlar 
şehrin dışına atılmış vaziyette. Eğer 
oralara çıkmazsanız onları görmezsiniz. 
Bu da bir anlayış meselesidir.

“Kabristanlar, salâlar ve 
hasta ziyaretleri hakikatin 
hatırlatıcılarıdır”

“Mezarlıkları şehirden kaldırdığınız 
anda şehrin altından büyük bir temeli 
çekip almış olursunuz” demişsiniz bir 
yerde. Bu cümleyi biraz açabilir misiniz 
hocam?

Bu tabi, baktığınız medeniyet algısı 
açısından değerlendirilmesi gereken bir 
konu. Siz şehirde İslami bir medeniyet 
algısının var olmasını istiyorsanız yani 
hayatın ölümle iç içe olduğunu, ölümün 
hayatın devamı olduğunu ve buradaki 
efalin (fiil, yükümlülük) ölümden sonra 
size yol göstereceğini veya sizi karanlı-
ğa duçar edeceğini biliyor ve buna 
inanıyorsanız ölümsüz bir hayatı düşün-
memeniz lazım. Bu açıdan baktığınızda 
mezarlık size ölümü hatırlattığı için dai-
ma yanınızda bulunması gerekir diye 
düşünülmelidir. Eskiler bu anlayışın 
tatbiki olarak kabristanları şehrin içinde 
her yerde inşa etmişlerdir. Çok büyük 
ölçekli değil, hatırlamak için yeteri kadar. 
Aksi halde üzerinizde karabasan gibi 
oturur, hiçbir şey yapamazsınız. Bir de 
şunu unutmamak lazım. İnsanın gaflete 
büyük bir meyli vardır. Gaflet aynı za-
manda bir emanettir, büyük de bir lütuf-
tur. Aksi halde insan varlığı büyük haki-
katle çok zor yaşayabilir. Dünyevi 
meşguliyetler her zaman lazımdır, fay-
dalıdır ama esas büyük sebebi, büyük 
lütfu unutmamak için mezarlıklar mü-
himdir. Bunu çekip aldığınız zaman 
medeniyetinizin temel direklerinden 
birini şehrin dışına atmış oluyorsunuz. 
Mesela cenaze salâları vardır. O cena-
ze salâları da size çevrenizden, mahal-
lenizden, semtinizden birinin bu dünya-
dan ayrıldığını ifade eder. Eskiden 
bunlar her zaman yapılan şeylerdi, 
şimdi pek yapılamıyor. Onlar da gene 
hatırlatıcı unsurdu. Özetlemek gerekirse 
insan dikkatli yaşamak mecburiyetinde-
dir. İşte kabristanlar, salâlar, hasta ziya-
retleri bu dikkatli yaşamanın hayatımız-
daki temel hatırlatıcılarıdır. Bunlar ecel 
ve hastalık her an sizi bulabilirin temini-
dir.

İzniniz olursa son birkaç sual yönelt-
mek istiyorum. Hastalık kavramına ba-
kışta geçmişte bugüne neler değişti? 
Örneğin eskiden hayatın normal bir 
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evresi olarak görülen bunama, bugün 
alzheimer adıyla hastalık olarak isim-
lendirilip tedavisi aranıyor. Geçmişte 
hastalık neydi, bugün ne?

Geçmişte bir imtihan olarak, Cenabı 
Allah’ın kuluna verdiği bir sınav sorunu 
olarak algılanırdı ve hastalığa karşı 
tabi ki şifa aranırdı ama şifadan önce 
sabır aranırdı. Bugün ne arandığını 
ben bilemeyeceğim. Onu hastalıklar 
ile uğraşanlar daha iyi biliyorlar. Bugün 
hastalığa karşı sabır arandığını pek 
söyleyemem. Zahiri sebepler üzerinde 
hep duruluyor. Tabi sebepler var. Başta 
da söyledim, bu dünyada sebepsiz 
hiçbir şey yok. Ama sebepler mutlak 
ve zaruri değil. Onlar bir büyük gerçekliği 
sanki saklamak için birer paravan gibi. 
Bir misal vereyim: Bir Türk entelektüel 
hanımefendi Fransa’da tren yolculuğu 
sırasında bir rahip ile sohbet ediyor. 
Diyor ki “Ben ateistim.” Rahip, “Niçin 
ateistsiniz?” diye soruyor. Diyor ki, “Bizim 
mahallede çok güzel bir çocuk vardı. Çok 
da küçüktü. Şifası bulunmaz bir hastalığa 
duçar oldu, tutuldu. Baba ve anne çok 
çektiler, çocuk çok rahatsız oldu ve en 
nihayetinde öldü. Ben böyle bir tanrıyı 
tanımıyorum.” Rahibin cevabı şu oluyor: 
“Siz tanrıyı tanımıyor değilsiniz, siz tanrı ile 
kavgalısınız. Eğer tanrıyı tanımasaydınız, 

hastalığın sebebini ona izafe etmezdiniz.” 
İşte hadise bu kadar basit. Hastalıkları 
birer imtihan olarak görmek lazımdır. Ha 
biz imtihanlardan da Allah’a sığınıyoruz. 
Zor sorulardan ona iltica ediyoruz. Allah 
buyuruyor ki, “Size ancak yüklenebile-
ceğiniz kadar yüklerim.” Biz de, “Hiç 
yüklenme Yarabbi” diyoruz. Şimdi öyle 
görünmüyor. İşte üşüttü, ihtiyarladı, çok 
yemek yedi. Bunlar var, yok değil. Ama 
arkasında bambaşka bir sebep var.

Hayatı bu algı ile yaşamak istersek 
örneğin bir hastalık gelip bizi buldu-
ğunda ne yapmalıyız? Eski insanlar 
ne yaparlardı?

Eski insanlar da hekime giderlerdi 
mutlaka. Ama işte Cenabı Allah’a dua 
ederlerdi ve Kur’an okurlardı. Şöyle dua 
ederlerdi: “Yarabbi bana ömür ver. Ama 
sağlıklı, ibadetli, hizmetli, muhabbetli 
ömür ver.” Bu dünyada kalmanın hikmeti 
ne peki? İnsanlara faydalı olmak ve ilahi 
mesajı yaşamak ve yaşatmak. Bunun 
için de zamana ihtiyacımız var… Bu 
arada bir not olarak şunu da söylemek 
isterim. Eski insanlar derlerdi ki, “Sizler 
yaşlılara bakıp onların haline imrenin. 
Çünkü ‘benden çok yaşamıştır, mutlaka 
ibadeti benden çoktur’ deyin. Gençlere 
bakıp onlara da imrenin. Çünkü ‘günahı 

benden azdır’ deyin.” Şimdi bu söyledi-
ğim de modern lojik (mantık) açısından 
doğru değil. Ama ne doğru ki modern 
lojik açısından. Hayatın neresine aklı 
oturttunuz da hayatı bütünüyle yaşanır 
hale getiriyorsunuz, yok böyle bir şey.

Modern tıp bize ölünceye kadar genç 
kalmanın yollarını vaaz ediyor. İlaçlarla, 
chech up’larla, turizmle, tatillerle… 
Adeta yaşlılık hastalıktan sayılıyor 
sanki. Ne dersiniz?

Şair sözü diyor ki “İki şey çok kötüdür. 
Biri gençliğe özenen yaşlı, öteki yaşlılığa 
özenen genç.” Hayatın akışı içinde her 
yaşın kendine göre feyzi, güzelliği vardır. 
Her şey zamanında ve yerinde.

Ölüm kötü, yok sayılması gereken bir 
şey mi?

Valla ister yok say, ister vay say. Cahit 
Sıtkı, Otuz Beş Yaş Şiiri’nde söylüyor ya, 
“Bir namazlık saltanatın olacak / Taht 
misali o musalla taşında” diye. Ölüm, 
ahirete iman eden bir Müslüman için bir 
geçiş dönemidir. Yani bu fiziki âlemden 
manevi âleme geçiş. Allah hepimize ha-
yırlı, feyizli, ibadetli, hizmetli, muhabbetli 
ömür nasip etsin vesselam.

“Modern insan ölümden 

korkuyor, hatırlamak da 

istemiyor. Modern insan 

ihtiyarlamak da istemiyor. 

İhtiyarlayınca ne olur? 

Bir defa üretemezler 

kapitalizme göre. O 

nedenle ihtiyarlar hayatın 

dışına çıkartılır, bir an 

önce ölsün diye beklenir. 

Eskiden böyle değildi, 

ihtiyarlar bir uyarı vesilesi 

ve vasıtası idi. Ölüm de 

gaflette olan insana büyük 

hakikati hatırlatıyordu. 

Dolayısıyla ölüm simgesi 

olan kabristanlar şehrin 

ve hayatın içinde olurdu. 

İnsanlar evlerinden çıkıp 

komşularına giderken bile 

ölümü hatırlardı.”


