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SAGLIK VE YASAM

Hilmi Yavuz

astaliklar haram eder hayati/
Yagarken &lum diye yazmisti
Behcet Necatigil bir siirinde.
Yasamini, hastaliklarla (ve
elbette evlerle!) savasarak
gegirmis bir sairin dizeleri!
Oyleydi: Daha ¢ocuklugundan bu yana
gegirdigi hastaliklar, boynundaki siraca
yaraslyla (“Sag memesinde yara/Korkung
/ Kumas Ortiyor / Benimki meydanda /
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Decollement”
Sir hastanin itraflan

etmektedir.

Gdziikuyor”) baslamisti ve dylece surdd.
Saglikli oldugu dénemlerdeyse yakinla-
rinin hastaliklariyla ugrasti Necatigil. 63
yasinda, hepimizi derin ve onulmaz “aci-
larin anilan geriye it[tigi]” bir yitiklikle bag
basa birakarak, cekti gitti bu “dinya"dan.
Bize de, bu “dunya”da, ellerimizi “yalnizlik
sulannda yug[mak]” kaldi...” Simdi,
“zaman denen tren[in]” gegisiyle acilar
geriye itilince de, anilar 6ne ¢ikiyor elbet.
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14 Nisan 1936”da istanbul'da dogdu. Kabatas Erkek Lisesini bitirdi. istanbul
Universitesi Hukuk Fakdiltesi'ndeki egitimini yarida birakti. ingiltere’ye gitti.
BBC'nin Turkge boliminde ¢alist. Londra Universitesi Edebiyat Fakultesi
Felsefe Bolumunu bitirdi. Turkiye'ye déndikten sonra gesitli yayinevleri ve
ansiklopedilerde gérev aldi. Cumhuriyet, Milliyet, Yeni Ortam gazeteleri ve gesitli
dergilerde “Ali Hikmet” imzaslyla inceleme, elestiri ve denemeler yazdi. Mimar
Sinan Universitesi, istanbul Teknik Universitesi ve Bogazici Universitesi'nde
dgretim gorevlisi olarak calisti. ilk siirleri Kabatag Erkek Lisesinde edebiyat
ogretmeni Behget Necatigil yonetiminde gikan Déntm dergisinde yayimlandi.
Bu dénemde daha gok ikinci Yeni akiminin etkisinde imgeci siirler yazdi. Sonraki
yillarda gelenekgilikle cagdas bir bakisi kaynastiran, bigim ve 6zin dengelendigi
bir diizey sergiledi. islam mistisizmi, ¢zellikle de tasavvuftan yararlanarak
kendine ¢zgu bir sdzctuk dagarcigr gelistirdi. Halen Zaman gazetesinde kultur
yazilarina ve Bilkent Universitesi'nde 6gretim gérevlisi olarak galismaya devam

Onu hastaliklar Gzerine yazdiklar (ve
elbette, yasadiklariyla!) animsiyor olmam
bosuna degil! Yillardir, sol g6zimdeki bir
retina “decollement’inin, birbiri ardinca
gelen sikintilaryla, “yasarken 610m”in ne
demeye geldigini daha derinden kavriyor
gibiyim. Bazen siradan ve yalin iki sézcuk
bile, yasamin anlamini kavratmakta yol
gosterici olabiliyor; “yasarken 6lum!”
gibi...



Bundan yirmi yil dnce,

“bir darbe-i ma’kus ile” sol
gbzumde cakmalar baslad.
Bir sure alding etmedim.
Cakmalar siklasti, géz icinde
simsekler olusmaya basladi.
Bir g6z hekimine gittim ve
bu, talihsizliklerin baglangici
oldu. Hekim, retinada bir
yirtilma oldugunu ve lazerle
dikilebilecegini soyledi.
Lazer seanslarindan bir
sure sonra cakmalar kesildi
ama sonra yeniden basladi.
Yeniden lazer, yeniden
cakma, yeniden lazer!

“Decollement”, “ayriima” demek. Os-
manlicasl, “infisall” Goz hekimlerinin,
hastalara hastaliklarini anlatmak igin
kullandiklari bir metaforla séylersem,
“duvar kagidi sendromu!” GozUn ag
tabakasinin, (retina) bir duvar kagidinin
duvardan ayrilmasi gibi ayriliyor olmasi!
Bu ayriimaya erken midahale edilmezse,
korltk kaciniimaz oluyor. Gecikme ise,
agir gérme yitimi demek.

Bundan yirmi yil 6nce, “bir darbe-i
ma’ks ile” sol gdztimde cakmalar (Orug
Aruoba’nin kulaklari ¢inlasin: “Cengelkdy
Cakarr” gibi cakiyordu!) bagladi. Once,
pek ciddiye aldigim soéylenemez. O
sirada, hem 6zel yasamimda ciddi
sorunlar yasamaktaydim, hem de bazi
kamusal gorevler dolayisiyla yogun
bir ugras icindeydim. Bir sure aldirig
etmedim. Cakmalar siklasti, goz iginde
simsekler olusmaya basladi. Bir gbz
hekimine gittim ve bu, (bunu séylemek
zorundayim) talihsizliklerin baslangici
oldu. Hekim, retinada bir yirtilma oldu-
gunu ve lazerle dikilebilecegini sdyledi.
Lazer seanslarindan bir sure sonra
cakmalar kesildi ama sonra yeniden
basladi. Yeniden lazer, yeniden cakma,
yeniden lazer! Sonunda, ameliyata karar
verildi. Almanya’ya gittim ve Duisburg'da,
Evangelisches Krankenanstalten'de,
Dr. Michael Klein, sol gbzumU ameliyat
ederek retinayi yapistirdi. Ama iste cok
gec kalinmis, retina agir bir harabiyete
ugramisti. Bunda hemen ameliyata
gidilmemesinin ve isin lazerle gegistiril-
mesinin de buyuk payi vardi. Ameliyattan
onceki muayenesinde, “your eye is a
time-bomb (G6zUnUz bir saatli bomba)

Hilmi Yavuz'un Kabatas Erkek Lisesi’nden edebiyat 6gretmeni Behget Necatigil

demisti Dr. Klein. Bununla, kérldgun si-
nirinda duruyor oldugumu ima ediyordu
elbette. Dr. Klein, sol g6zu buyuk bir
gbrme yitimiyle, kdrlukten kurtardi. Buna
da sukretmek gerekiyordu. Ama sol
g6zumle okuyamiyordum artik. “Gegmis
Yaz Defterleri’nde de yazdigim gibi,
okuryazarligim sag gézimdun latfuna
kalmisti...

Bundan dokuz yil 6nceydi, Anka-
ra'daydim. Sol gézimde kararmalar
olmaya basladi. Bu kez akillanmistim
ve derhal bir uzman hekim arayisina
giristim. Kiminle konugsam bana bir tek
ad veriyordu: Prof. Dr. Murat Karagorlu.
Ona gittim ve retinada yeniden bir
“decollement” baslangici oldugunu
soyledi. Ama ayriimanin devam etmiyor
olmasi ihtimali vardi ve sevgili Murat Bey,
yaz aylari boyunca beklememizin iyi
olacagini, eger gérmede herhangi bir
azalma fark edersem derhal kendisini
aramami tembihledi.

O yaz, herhangi bir sorun ¢cikmadan
gecti. 2002 Eylult sonunda, gérmede
azalma baslayinca, Prof. Murat Karagorlu

kararini verdi: Ameliyat olacaktim! Prof.
Karagorlu ve Dr. Hakan Ozdemir, 12
Ekim 2002 gunu, Alman Hastanesi’nde
sol gbzimde yirtilan retinayi silikonla
yapistirarak onardilar. Ug gtin boyunca
basimi bir UtU tahtasina dayayacak
ve Oylece basl egik duracaktim ve
yine Necatigil'i animsadim: “Yagsamak
azaptir, cok zaman!” (Dogallikla, retinaya
yapilan her midahale gérme duyusunda
biraz daha yitmeye neden olmaktaydi.
Ameliyattan sonra sevgili Murat Bey,
uyardi beni: Bir slre sonra, silikonu almak
gerekiyordu ve bu, bir ameliyat daha
demekti...) Bu ameliyati da yapti Prof.
Karacorlu. Ona ve dogenti Hakan Bey’e
elbette minnet ve stkran borcluydum. Bu
arada, retinadan silikonu alirken mercek
de degistirildi. Sol g6ztimle okuyamasam
da dunyayi, “dunya gdzuyle” yeniden
gbrmeyi umut ediyordum, dyle de oldul!

S6ze Necatigil'le baglamistim, onunla
bitireyim: “Bitkilerin, b&ceklerin, sularin
ezgisine / Kanan kalbim artik o kalb
degildir / Iki lambam vardi ya, bir 6lti
gozti yeter/Lambalardan birini bir askta
yaktim idi.”
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